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«No puedes enseñárselo todo: sólo puedes ayudarle a encontrarlo por sí mismo»
Galileo Galilei (1564-1642); astrónomo y físico italiano

La Comunidad Educativa del Instituto “Torres Villarroel” cumple en
este curso 2003/04 treinta años de constante dedicación a la educación y
a la enseñanza, y hemos querido dedicar el número tres  de nuestra revis-
ta “Almanaque del Torres” a recordar el paso de la espiral del  tiempo,
como refleja la portada y el cartel conmemorativo, a lo largo de estos 30
años, con el testimonio de profesores, alumnos, personal de administra-
ción y servicios, padres y madres.

Esta etapa, desde los últimos años del régimen anterior, pasando por la
instauración democrática, hasta los primeros años del nuevo siglo, han
supuesto un proceso de cambio político, social, económico y también
cultural, tremendamente importante, la trayectoria educativa del Instituto
ha sido y es un fiel reflejo, de este proceso son testigos privilegiados  los
profesores que  comenzaron su andadura hace treinta años y aun continú-
an con su labor entusiasta, paciencia e ilusión.

Con sus relatos, descubriremos como fueron sus comienzos en el pri-
mer instituto “mixto” de la ciudad, que supuso un revulsivo en la pobla-
ción de la enseñanza media, hasta el punto de que sus alumnos presumí-
an y, aún en su edad madura siguen haciéndolo de haber sido  alumnos
del Mixto “Torres Villarroel”.

Asímismo, en el ámbito personal, descubriremos como ha ido confor-
mándose un claustro, que comenzó su andadura con una gran mayoría de
profesores no  numerarios, entonces denominados penenes, cambiando
poco después hacia la consolidación de sus puestos como profesores
agregados de bachillerato y catedráticos, con carácter definitivo.

Como centro público, el Torres Villarroel ha apostado a lo largo de
todo este tiempo por los principios de libertad y tolerancia dentro de un
marco de respeto y consenso, abogando por la educación integral de la
persona, sin escatimar esfuerzos. Esta ha sido y es la actitud y el espíritu
del grupo de profesores, más de 400, que han estado o estamos en él.

Al coordinar  esta revista, he pretendido  que todos los sectores del
centro estén representados en estas páginas con sus colaboraciones, por
lo que expreso mi agradecimiento a todos ellos, agradecimiento que hago
extensible a todos los que han cooperado en la organización, realización
y participación de las actividades promovidas para la conmemoración del
XXX aniversario,  especialmente, sin cuyo concurso esta revista no
habría podido salir adelante, a los profesores de Artes Gráficas: Eva,
Manolo, Iñigo, Javier, y Carlos.

Finalmente, quiero recordar también, aunque no de sus nombres para
evitar caer en olvidos no deseados, a los profesores, personal de adminis-
tración y servicios y alumnos que desgraciadamente fallecieron, pero que
dejaron su trabajo, esfuerzo y dedicación para hacer de este nuestro
Instituto lo que es hoy. Esta revista y los actos del XXX Aniversario tam-
bién son un homenaje para ellos.

JESÚS V. GARCÍA

DIRECTOR DEL IES “TORRES VILLARROEL”
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30 años  de educación



Puede uno fácilmente suponer
que todo empezaría así: alguien lo
propuso en la sesión de claustro y
pronto se encontraron motivos
para llamar al nuevo Instituto,
Torres Villarroel. 

Diego Torres Villarroel fue pro-
fesor de la Universidad, escritor
de fama, salmantino nota-
ble. Ha sido objeto de
numerosos estudios, entre
los que destacan sin duda
la biografía de Antonio
García Boiza y los diver-
sos estudios de Guy
Mercadier, particular-
mente su tesis doctoral:
Diego de Torres y
Villarroel: Masques et
Miroirs, Paris, 1976 (1).
Dar su nombre a un
Instituto fue entonces un acto de
valentía. Torres era considerado,
cuando menos, un personaje con-
trovertido, como veremos, ate-
niéndonos sólo a sus palabras.
Siempre tuvo más detractores que
amigos y Salamanca no estuvo
entre los segundos. Ha permaneci-
do olvidado durante mucho tiem-
po y, por fin, el 26 de diciembre de
2003, la Fundación Salamanca
acordó recuperar su memoria con
la reedición de sus obras comple-
tas al cumplirse 250 años de su
primera edición, con una mención
de que el abandono sufrido causa
sonrojo (2).

Diego de Torres Villarroel nació
en Salamanca en 1693. Su padre

era librero.
Después de
aprender las
primeras letras
pasó a estudiar
latín en el pupi-
laje de don
Juan González
de Dios, tres
años más tarde
estudió en el
Colegio Tri-
lingüe, donde
emprendió es-

tudios mayores. En su autobiogra-
fía el autor se complace en descri-
bir las travesuras de su vida estu-
diantil que al cabo le convirtieron
en «gran danzante, buen toreador,
mediano músico y refinado y atre-
vido truhán». Los delitos del
joven estudiante consistían en fal-

tar a clase todo lo posi-
ble, pelear con sus com-
pañeros, hurtar comida
en la despensa del cole-
gio, etc., nada que poda-
mos recomendar hoy:
«aprendí a bailar, a jugar
la espada y la pelota, a
torear y a hacer versos:
abría puertas, falseaba
llaves; hendía candados y
no se escapaba de mis
manos pared, puerta ni

ventana en donde no pusiese las
disposiciones de falsearla, rom-
perla o escalarla» (3).

Con pasmosa exactitud predijo
la fecha de la Revolución francesa
con un cuarto de siglo de antela-
ción: Cuando los mil contarás, /
con los trescientos doblados / y
cincuenta duplicados / con los
nueve dices más, / entonces, tú lo
verás, / mísera Francia, te espera
/ tu calamidad postrera / con tu
Rey y tu Delfín / y tendrá entonces
su fin / tu mayor gloria
primera, lo que le dio
fama suficiente para
afianzar sus poderes de
adivino y vidente, que le
ayudaron a sobrevivir (4).

Varias de sus obras se
dedican a la alquimia y la
búsqueda de la piedra
filosofal de poderes mági-
cos, o a realizar pronósti-
cos, como en sus Al-
manaques, donde aparece
con el nombre de El Gran
Piscator (5).

Educado en Salamanca, una
ciudad que había tenido una
espléndida trayectoria cultural,
confiesa que durante su carrera no
había oído nombrar las Mate-

máticas. Al hablar del tratado de
Cristoforo Clavio (1537-1612),
acerca de la esfera, dice: «Creo
que fue la pri-
mera noticia
que había lle-
gado a mis
oídos de que
había ciencias
matemáticas en
el mundo». Se
enseñaba aún
en Salamanca
el sistema de
Ptolomeo y se
criticaba el de
Copérnico. La filosofía estaba
estancada en el escolasticismo
medieval, se desconocía casi en
absoluto la apelación de Descartes
a la conciencia y la reacción empí-
rica baconiana, y los adelantos de
las ciencias naturales se veían
como peligrosos. No tenía
Salamanca, según declaraba en su
Memoria ministerial el Marqués
de la Ensenada, cátedra de
Derecho político, de Física experi-
mental, de Anatomía, ni de
Botánica. En fin, cuando el
Gobierno animó a las Uni-
versidades españolas a preocupar-
se de las ciencias exactas y físicas,
la de Salamanca respondió: «Nada

enseña Newton para
hacer buenos lógicos o
metafísicos, y Gassendi
y Descartes no van tan
acordes como Aristóteles
con la verdad revela-
da.»(6) Leyó, sin embar-
go, por su cuenta y al
azar bastantes libros de
la tienda de su padre y
comenzó a interesarse
por las Matemáticas y la
Astrología, pero no tuvo
un verdadera formación

científica. (Cuesta Dutari: Las
Matemáticas en Europa y España
en tiempos de Torres Villarroel)
Su modelo como escritor es
Quevedo, pero tampoco parece
que conociera bien todas sus
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¿ Y T o r r e s V i l l a r r o e l ?

Pedí a la
Universidad la
substitución de
la cátedra de
matemáticas...

...Pedro de
Torres, se puso

al oficio de
librero... Casose

con Manuela
Villarroel...

Yo tengo dos
varas y siete

dedos de
persona. El

cabello (a pesar
de mis 46 años...

Aconsejóme...,
viéndome sin

ocupación, que
estudiase

medicina...
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obras. Leyó libros de Filosofía
Natural, Mágica y de Matemáticas
sobre todo las que se empezaban a
impartir en las Academias
Militares. Torres solicitó la cátedra

de Mate-
máticas de
Salamanca que
había estado
«sin maestro
treinta años y
sin enseñanza
más de ciento
c i n c u e n t a » .
Obtuvo el
puesto y ense-
ñó durante dos
años a buen

número de discípulos. Sin embar-
go, decidió después salir de
Salamanca y acercarse a la corte
en Madrid. Torres, despreciado y
satirizado por quienes profesaban
de serios, disfrutaba, sin embargo,
de una enorme popularidad entre
la masa del público que compraba
y leía vorazmente sus Alma-
naques (7). No era solamente la
gente del pueblo la que tributaba a
Torres su admiración, quizá nin-
gún escritor de su tiempo tuvo tal
acceso a personas de elevada con-
dición y sobre todo a la nobleza.
En 1742 publicó Torres los cuatro
primeros «Trozos» de su Vida, de
la que se hicieron 5 ediciones
aquel mismo año (8).

Torres solicitó un diaconato en
febrero de 1754, y un mes más
tarde se ordenaba de presbítero en
Salamanca, cumplidos ya los 52
años de edad y a los 30 de haberse
ordenado de subdiácono. Torres
confesó que había dilatado siem-
pre esta decisión porque nunca se
había sentido digno del sacerdocio
ni capaz de conducirse con la dig-
nidad que exigía tal ministerio. En
1750, después de 24 años de cáte-
dra, Torres pidió su jubilación uni-
versitaria antes del tiempo legal.
Aunque la Universidad de
Salamanca se negó a jubilarlo (no
había podido despedirlo antes), el
rey Fernando VI concedió por real
decreto la jubilación.

En 1752 se publicó la primera
edición completa de las obras de

Torres impresa durante su vida (9).
La edición se hizo por suscripción
pública (primera ocasión
en que esto sucedía). La
suscripción fue encabe-
zada por el rey Fernando
VI y la reina madre
Isabel Farnesio, el carde-
nal infante don Luis
Antonio, el Marqués de
la Ensenada, lo más des-
tacado de la nobleza,
bibliotecas de universi-
dades, colegios mayores,
principales comunidades
del reino y multitud de religiosos y
particulares. Tan sólo faltó en la
lista la Universidad de Salamanca.

No fue Torres ajeno a nada, para
muchos quizá el escritor español
más singular y polifacético del
siglo, incluso a formas novedosas
como el villancico religioso de
naturaleza teatral (10).

Resulta de gran interés un
villancico compuesto para las
celebraciones navideñas del año
1729 en la catedral de Salamanca,
titulado sugerentemente Los figu-
rones ridículos en Salamanca (11).
También en 1730 escribió un
opúsculo titulado Juicio y
Prognostico del Globo Re: Joseph
Smith-Aubeck en el que trata de
un fenómeno extraño visto en
España el 2 de noviembre de ese
año, al tratar de explicarlo científi-

camente se convierte quizá en el
primer ufólogo. Trata en él de la

luna y de su estado sólido.
En 1747 se empeñó en
demostrar en sus
Prevenciones la perfecta
esfericidad de la tierra
discrepando de las con-
clusiones a las que habían
llegado Jorge Juan y
Ulloa tras su expedición
para medir el meridiano
terrestre.

Nadie puede dudar que
fue un escritor polifacéti-

co, basta una ojeada a sus obras,
pero peor se comprende su verda-
dero empeño en menospreciar sus
saberes, sobre todo como docente.
Sabemos que era consciente de la
necesidad de reformar la universi-
dad: «El mundo de hoy poco tiene
que ver con aquél en el que se
fundó nuestra Universidad»
Escribió (12). En opinión de Javier
Marías, uno de nuestros mejores
novelistas con-
temporáneos,
es uno de los
cuatro o cinco
autores clási-
cos que más
admira (13).

(1) www.faculty-staff.ou.edu
http://faculty-staff.ou.edu/L/A-Robert.R.Lauer-1/BIBVillarroel.html
www.intratext.com/Catalogo/Autori/AUT379.HTM 
http://www.intratext.com/X/ESL0030.HTM

(2) http://es/news.yahoo.com/031226/4/35byc.htm
(3) www.cervantesvirtual

www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=86
www.intratext.com/X/ESL0030.HTM
www.arteaula.com/Liter/L1HistPos2.htm#torres

(4) www.idd00dnu.eresmas.net 
www.benidormytu.com/ocultismo/alquimia/diegotorres

(5) www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
80260541956799651865502/index.htm

(6) www.filosofia.org/aut/mmb/hfe/1601
(7) www.geocities.com/Athens/Troy/1277/logos/logos3.htm
(8) www.intratext.com/8/es 

www.public.asu.edu/~sev1987/SPATorres_Villarroel.html
(9) www.mcu.es/bases/spa/isbn/ISBN.html
(10) www.sun.rhbnc.ac.uk/Music/ILM/ID/Vol_0/Art2/fig.html
(11) www.rhbnc.ac.uk
(12) http://libro.uca.edu/students/students8.htm
(13) www.javiermarias.es/PAGINASDEENTREVISTAS/diezpreguntas.html

..el día 5 de abril
el obispo me

imprimió en el
alma el carácter

sacerdotal...

...fuimos
indefectibles

alegrado en las
novilladas y

torerías...

Dibujos: J.L. Serna Romera
Profesor de Dibujo 1980-85

Textos fotos: A. Aranda Repullo
Profesor de Lengua y Lit. 1975-89



¿Cómo fue el comienzo de
curso en aquel primer año del
«Mixto»?

Muy precipitado todo; tanto de
nombramiento de profesores
como de medios. Este centro
pensó instalarse en Garrido pero
se hizo aquí por cuestiones de
terrenos. El día antes de comenzar
no habían llegado los pupitres,
entre otras cosas. Pero nos organi-
zamos enseguida, éramos muy
jóvenes y activos; además
Adelaida, la directora, que era un
poco como nuestra «madre», tenía
gran experiencia en esto, y ense-
guida puso todo en orden. 

¿Con qué problemas os encos-
trasteis los primeros años?

Los típicos de un centro nuevo
(lugar, profesorado joven, mate-
riales). Sobre todo fueron proble-
mas económicos, faltaba material
educativo en todos los seminarios
y lo que pedíamos tardaba en lle-
gar, poco a poco se fue solucio-

nando. Una parte de material de
laboratorio tuvimos que pedirlo
prestado a un instituto de Ávila, y
no pudimos devolverlo hasta dos
años después.

Señalad algunas diferencias
entre los alumnos de entonces y
los de ahora.

La diferencia fundamental es
que los alumnos de entonces, al
entrar en el instituto, tenían ya una
idea sobre qué querían hacer al
salir de aquí: ir a la universidad
para estudiar tal o cual carrera,
prepararse para algún oficio con-
creto... en fin, pensaban en cómo
iban a resolver su vida cuando fue-
ran «mayores». Ahora, la mayoría,
no sabe qué quiere, no le interesa
pensar en el después y por tanto no
se esfuerza en nada.

Antes, en general, eran más
estudiosos, trabajadores y respe-
tuosos con las personas, el mate-
rial,... pero menos espontáneos
que los de ahora.

¿Y el profesorado?
Entonces el número de profeso-

res era mucho menor, éramos
mucho más jóvenes, como ya dije,
y estábamos muy unidos, con
muchas ganas de trabajar, de orga-
nizar actividades, realizar excur-
siones,... nos reuníamos a menudo
para salir a cenar, etc. Ahora al ser
un número mucho mayor y de
diversas edades, se hace más difí-
cil esta unión, sin dejar por ello
nuestro compañerismo, aunque a
veces nuestras opiniones sean
diferentes.

¿Creéis que hay algo que
caracterice —identifique—
desde el punto de vista educati-
vo, o desde otros, al «Torres»?

Desde el punto de vista educati-
vo, el Torres es exactamente igual a
los demás institutos, todos los pro-
fesores de todos los centros nos
hemos formado en los mismos
sitios. Si hay algo que caracteriza
al «Torres» es la relación entre los
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Isidro López Santos,
Mª José Sánchez Díaz y
Luis Fernando Juanes Martín

E n t r e v i s t a a  l o s p r o f e s o r e s
«fundadores»

del «Torres»
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profesores y los alumnos. Al ser
este instituto el pionero de los
«mixtos», por primera vez chicos y
chicas juntos en las clases, siempre
hubo una «confianza» especial
entre los alumnos y los profesores
que no existía antes, y yo creo que
esto sigue manteniéndose. Hubo,
sin embargo, algunos problemas de
«convivencia» entre chicas y chi-
cos. Se hizo algún grupo sólo de
chicas, pero se comprobó que fun-
cionaban mejor los cursos mixtos.

¿El Centro dispone de los
medios materiales necesarios
para llevar a cabo una enseñan-
za de calidad: departamentos,
campos de deportes, informáti-
ca, biblioteca, etc.?

Siempre se puede mejorar, pero
con lo que hay, si se utiliza, se

puede funcionar bien.
Los medios materiales
no es lo más importan-
te ni lo primero. A
veces Administración
es muy lenta en sumi-
nistrar material nuevo
o realizar compras
importantes y el centro
no dispone de presu-
puesto para ello.

¿Los recursos
humanos son sufi-
cientes?

Se ajusta demasiado
el número de alumnos por aula y
los profesores. Grupos determina-
dos deberían se más pequeños
para una mejor atención, lo que
implicaría más profesores.
También algún conserje más, para

las nece-
s i d a d e s
ac tua les
d e l
C e n t r o ,
debido a
la incor-
poración
de Artes
Gráficas,
p r i m e r
ciclo de
la Eso,...

Haced alguna petición rela-
cionada con la enseñanza a la
Dirección del Centro, a la
Ministra de Educación, al
Director Provincial o a la
Comunidad educativa del
Instituto.

Los ministros siempre serán y
estarán en el mismo lugar. La
Dirección provincial puede y debe
estar más cercana al profesorado y
al alumnado. A la Comunidad edu-
cativa más colaboración y com-
prensión. A la Dirección del
Centro, nada, bastante hace con la
poca ayuda que le prestamos nos-
otros y la Administración. 

Luis Fernando, Maite y José Antonio Mateo,
por los pasillos del Instituto

Lourdes Bueno, Luis Fernando, Concha Ponce y
Javier Briz. Parque de Atracciones de Madrid

Anacleto, Luis Fernando, Teresa y José Manso, en el homenaje a José Nieto
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«Ningún placer es comparable 
al conocimiento de la verdad» (Platón) 

A finales de la década de los
60 y comienzos de los 70, del
pasado siglo XX, como conse-
cuencia del incremento demo-
gráfico y del mayor bienestar
económico y social cada vez es

mayor el número de jóvenes que, al terminar la ense-
ñanza obligatoria, quieren continuar estudios de
bachillerato. Ante esta situación, las autoridades aca-
démicas y provinciales de Salamanca consiguen que
la administración Central de Madrid cree dos nuevos
institutos en Salamanca. Para uno de ellos, el primero
en funcionar, el Ayuntamiento concede un solar en el
transtormesino Barrio de San José ,en el que comen-
zaban a surgir grandes bloques junto a las viviendas
unifamiliares del barrio de la Vega.

Cuando el curso 1972-73 estaba a punto de termi-
nar se publicó en el BOE la creación y puesta en fun-
cionamiento para el curso 73-74 del Instituto Torres
Villarroel. En la ciudad de Salamanca; por las mismas
fechas también se publicó la resolución del Concurso
de traslados de Catedráticos de Institutos, por el que
se me asignaba la Cátedra de Griego del Instituto
Lucía de Medrano de esta ciudad.

Poco después de conocerse estas noticias el
Delegado Provincial de Educación y el Inspector Jefe
me llamaron para hablar conmigo y, tras una serie de
conversaciones, me propusieron como Directora en
Comisión de Servicios del nuevo Instituto que, según
me indicaron, acogería a los alumnos que no tenían
cabida en los Institutos Fray Luis de León y Lucía
Medrano, ya que el Barrio de San José contaba con
una población de matrimonios jóvenes, que aún no
tenían hijos en edad de cursar bachillerato. Asimismo
el profesorado, en su mayor parte, sería el que queda-
ba sin trabajo en estos dos centros al verse descarga-
dos de alumnos. De entre este profesorado, que se
adjudicaría una vez terminados los exámenes de sep-
tiembre, yo debería proponer el resto de cargos
Directivos.

Una vez hecha y aceptada la propuesta de Directora
en Comisión de Servicios, me enseñaron el edificio,
premio nacional de Arquitectura, al que se le estaban
dando los últimos retoques. En mi primera visita pude
comprobar varios fallos, entre otros que los espacios
destinados a Laboratorios carecían de acometida de
agua y era prácticamente imposible hacerla llegar
hasta allí sin una gran obra. Por ello, para poder
comenzar en la fecha fijada, se adoptaron una serie de
cambios en la distribución y se situaron las
Laboratorios en dependencias a las que era fácil llevar

una conducción de agua. Por supuesto no había llega-
do mobiliario alguno y el panorama era más bien des-
alentador, accesos sin urbanizar etc,. Aún no sé que
me movió a seguir adelante con la propuesta, pero
realmente nunca me he arrepentido.

De junio a septiembre compaginé la dirección de
Instituto Alonso de Madrigal de Ávila y la planifica-
ción de la puesta en marcha del Instituto Torres
Villarroel. En esta época comenzaron a llegar los pri-
meros camiones con mobiliario y material para el
centro y ello supuso una auténtica odisea, pues al lle-
gar a la ciudad preguntaban por el Instituto ,única
dirección de que disponían y, normalmente se les
enviaba a la calle Torres Villarroel, donde no existía
tal instituto, la solución en ese momento era llamar al
teléfono particular de la directora y en más de una
ocasión mis hermanas, con el socorrido 600, de aque-
lla época, tuvieron que ir a la citada calle, colocarse
delante del camión, situarlo en el Puente Romano,
único por el que en aquel tiempo se podía cruzar el
río, esperarlo a la salida del puente Enrique Estevan
dirigirlo al instituto y, una vez allí, en muchas ocasio-
nes ayudar a descargar y meter los muebles, tarea en
la que una vez comenzado el curso participaron pro-
fesores, alumnos y conserjes.

Por fin en el mes de septiembre, terminados los
exámenes en los otros institutos se puede conocer
quiénes son los alumnos y quiénes los profesores.
Comenzaremos
por los alumnos,
en aquellos años
comenzaba a
implantarse la
Ley del 70, mas
conocida como
ley Villar Palasí
y en el curso 73-
74, se impartirí-
an enseñanzas
de 4º, 5º, 6º y
COU del anti-
guo plan de
estudios. Para 4º
y 6º recibimos
aquellos alum-
nos que los
Institutos Fray
Luis de León y
Lucía de Me-
drano decidie-
ron que por
e x p e d i e n t e ,
comportamien-

Pinceladas sobre el TORRES VILLARROEL
hace treinta años

Dña. Adelaida con Jesús Mayorga,
profesor del centro y con el padre

Manuel Fco. Sánchez
(desgraciadamente fallecido)



to, etc. no debían permanecer en el Centro y, por
supuesto, alguno de nueva incorporación. Para 5º, en
cambio, se adjudicaron al Centro, en bloque, los
alumnos procedentes de las tres secciones filiales que
en aquellos momentos existían en Salamanca:
Esclavas del Sagrado Corazón, Milagro de San José
y Pizarrales, que proporcionaron grupos numerosos
de rendimiento y aprovechamiento extraordinarios.
Algo parecido ocurrió con el COU, pues se enviaron
al Torres todos los alumnos que solicitaban plaza por
primera vez en un Instituto, procedentes de Centros
privados ,que no impartían enseñanzas de COU o de
otras ciudades ,que venían a Salamanca para tener
más fácil el acceso a la Universidad, así como un
numeroso grupo de alumnos de Formación
Profesional, que cursaban estas enseñanzas para
incorporarse a la Universidad. Esta adscripción al
igual que en 5º, proporcionó grupos numerosos de un
buen aprovechamiento y rendimiento.

El profesorado, como se ha dicho antes, en su
mayor parte procedía de los otros dos Institutos. Tras
largas peripecias, a través de unas listas con direccio-
nes y teléfonos, logré convocar una reunión. En una
de las aulas del instituto, con unos pocos pupitres y
nada más, fui recibiendo a quienes serían mis compa-
ñeros de claustro. En muchas ocasiones he recordado
aquella primera reunión ,donde, con un ambiente casi
de duelo, iban llegando una personas que se sentían,
según sus propias palabras, la escoria de la sociedad,
porque en el caso del Lucía de Medrano les habían
dejado fuera del Centro «por ser los peores», no así
los del Fray Luis de León, que eran conscientes de
que estaban allí por ser los últimos incorporados. Tras
un largo cambio de impresiones, que sirvieron para
romper el hielo del primer momento, el panorama fue
cambiando, pues comprendimos que empezábamos
una tarea un tanto difícil pero al mismo tiempo pro-
metedora, en la que teníamos que poner lo mejor de
cada uno para salir adelante y tengo que reconocer

que tuve un plantel de profesores extraordinarios.
Entre ellos, de acuerdo con las horas de clase de las
distintas materias, adjudicamos los puestos de secre-
tario y Jefe de estudios a los seminarios con mayor
número de profesores y por tanto deficitarios de horas
que eran los de Geografía e historia y Física y
Química.

A partir de esta primera reunión se sucedieron
varias en las que se incorporaron nuevos profesores
nombrados para determinadas materias, que carecían
de profesorado suficiente, como Matemáticas e
Inglés. Tras distribuirnos las tareas, empezó el traba-
jo de distribución de material, ordenación de aulas,
preparación de listas etc. Terminado el trabajo con
frecuencia continuábamos nuestras tertulias en alguna
cafetería o bar para olvidar los malos ratos y conocer-
nos un poco mejor.

De esta manera, a mediados de octubre consegui-
mos poner en marcha el curso con un buen número de
alumnos que, en su mayor parte, día tras día, mañana
y tarde desde los lugares mas distantes de la ciudad
(barrio Garrido, alto del Rollo, Pizarrales) cruzaban el
puente Enrique Esteban para acudir sus clases y
,como no, pronto surgieron problemas con los autobu-
ses. Esto dio lugar a una serie de manifestaciones, que
por su carácter ingenuo dieron cierto colorido al
barrio.

Transcurrido no mucho tiempo, profesores y alum-
nos se sintieron como una piña. Orgullosos de ser los
promotores del primer instituto mixto de la ciudad
lograron que, junto a un gran ambiente de trabajo rei-
nara una gran camaradería. Fueron frecuentes los
encuentros en Gredos de los institutos de Ávila y
Salamanca, las convivencia didáctico-deportivas
durante los fines de semana en el Zarzoso, Candelario
etc, sin olvidar la capea de la fiesta del instituto. Fruto
de todo ello fueron unos magníficos resultados al
final de curso en los alumnos 5º y COU, incluidos los
exámenes en la Universidad y un poco peores en los

de 4º y 6º, estos resultados trajeron como
consecuencia un gran aumento de solici-
tudes para el curso siguiente.

Junto a alumnos y profesores piezas
clave en el inicio del centro, no puedo
olvidar la inestimable colaboración de
administrativos, conserjes, personal de
limpieza,que en aquel momento fue difí-
cil de encontrar y la asociación de veci-
nos del barrio que desde el primer
momento estuvieron dispuestos a colabo-
rar con el centro en todo lo que se les
necesitase.

FRDº ADELAIDA MARTÍN

PRIMERA DIRECTORA DEL INSTITUTO TORRES

VILLARROEL
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aires de antaño



Se me ha pedido por la comisión organizadora de
los actos conmemorativos del XXX aniversario del
funcionamiento del actual IES «Torres Villarroel» –en
sus orígenes INEM (Instituto Nacional de Enseñanza
Media)– que aporte «algo» referente a D. José Rubio,
que voy a intentar, aunque me quedaré corto, puesto
que ese «algo» debiera ser un «mucho».

Me incorporé a este Centro con fecha 25.01.75
como Profesor Agregado de Matemáticas, siendo
directora en comisión de servicio en su segundo curso
de funcionamiento la Ilma. Sra. Dª Adelaida Martín
Sánchez.

Al comienzo del curso 1975-76, se incorporaron
nueve Catedráticos de INEM –siete por concurso de
traslado y dos por oposición– y ocho Profesores
Agregados –siete por concurso de traslado y uno por
oposición–. Entre todos ellos, un «todo terreno»,
«peso pesado en la Enseñanza Media»..., D. José
Rubio, en el entorno a la izquierda de los 50 años con
un currículo apasionante. Trataré de explicarme:
Doctor en Filología Clásica, Catedrático de INEM en
1959, tras su paso en la Universidad como Profesor
Ayudante. Su primer destino fue Ponferrada, para
pasar más tarde al INEM «Claudio Moyano» de
Zamora. Tras desempeñar funciones como Jefe de
Estudios, Secretario y Director, llegó al «Torres» en
octubre de 1975.

¿Qué se encontró? Un Instituto muy bien organiza-
do, tanto en el aspecto humano de profesores, alum-
nos y personal no docente como en el didáctico, pues-
to que el Centro tenía al frente una de las personas
idóneas para el desempeño de la función directiva:
trabajadora, cumplidora, competente...

En el mentado octubre de 1975, el profesor Rubio,
se hizo cargo de la Secretaría y este «pelma» que sus-
cribe de la Vicesecretaría, repartiendo las tareas: él
con cometidos académicos y yo con los económicos,
ambos, por supuesto bajo la tutela de Dª Adelaida.
Concluido el curso, la citada cesó en su comisión de
servicio, realizando las reglamentarias elecciones
dentro del Claustro para elevar a la Superioridad una
TERNA de Catedráticos numerarios, en la que el pro-
fesor Rubio fue el más votado, resultado que fue res-
petado. Con efecto de 01.07.76 se hizo cargo de la
Dirección y a lo largo del curso me hice cargo de la
Secretaría.

Anteriormente, he tratado de comentar el tipo de
Centro que se encontró D. José, comentario un tanto
incompleto. ¿Por qué? Las infraestructuras –la
mayoría– eran bastante deficientes y bastante se
había hecho con anterioridad, pero... faltaba lo que
faltaba.

Voy a intentar reseñar «algo» de lo que se hizo en

el período comprendido entre 01.07.76 a 30.09.81,
fecha esta última de mi cese en el Centro.

En el edificio, estuvo ubicada la UTE –(Unidad
Técnica de la entonces Delegación Provincial de
Educación y Ciencia)–. Desaparecida ésta, se hizo la
Sala de Juntas.

Las escaleras de acceso a la planta primera, tenían
dos tramos, ambos muy estrechos que desaparecieron
dando lugar a las actuales.

Se amplió la Biblioteca, así como la Sala de
Profesores. Se «corrigieron» los desagües correspon-
dientes al Laboratorio de Química.

Un gran colaborador en la mayoría de las obras lle-
vadas a cabo, fue el entonces subalterno Sr. Antonio
–Antonio Gómez Rodríguez– recientemente falleci-
do, quien con su «prole» familiar colaboraron con su
trabajo para la realización de las mismas.

¿Y en el aspecto didáctico? Se incorporó en un
momento en el que daban comienzo los estudios de
Bachillerato Unificado y Polivalente (BUP) a partir de
los 14 años tras la conclusión de la Educación General
Básica (EGB), comenzando la «siega» de las materias
clásicas con un solo curso obligatorio de Latín –2º–, lo
que no impidió que él pusiese en marcha un nuevo
método para la impartición de su materia.

En las siguientes elecciones reglamentarias de
1979, renovó su mandato para un nuevo trienio del
que no conocí el desarrollo del último curso por mi
marcha a la vecina Zamora. Tengo idea que en 1982
volvió a salir para un trienio más, no llegando a
comenzar el curso por su incorporación como
Inspector numerario de Bachillerato del Distrito
Universitario de Cantabria, con residencia en
Santander.

No perdimos la relación, puesto que tuvimos varios
contactos en el curso 1981-82, último que ejerció en
el «TV» y primero de mi permanencia en Zamora.
Posteriormente, debido a mis numerosos viajes a
Santander por lazos familiares, continuamos con
nuestra amistad, manifestándome su descontento por
los cambios introducidos en el sistema educativo.

Volviendo a su trayectoria en el «TV», en todo
momento mostró su talento humano enfrentándose a
multitud de problemas, pues no hay que olvidar aque-
llos años de la transición democrática... Recuerdo
entre otros, la huelga de PNNs, la conflictividad para
la impartición de materias afines... Cuando el Inglés
comenzaba «a pitar» en cuanto a número de alumnos
se refieren coincidieron en el Centro cinco -¡5!- pro-
fesores numerarios...

Con posterioridad a la transición, la huelga de pro-
fesores –en el curso 1980-81–, casi en su totalidad.

Abierto a todo tipo de actividades extraescolares.
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En memoria del Ilmo. Sr.  D. José Rubio Alija
Director del Instituto de Bachillerato «Torres Villarroel» 

desde julio de 1976 hasta septiembre de 1982



Yo llegué al Instituto el curso
1976-1977, recién aprobadas las
oposiciones del Profesor
Agregado de Bachillerato de
Geografía e Historia. Nada podía
ser mejor para mí. Plaza en
Salamanca. Instituto Mixto (lo
elegí por delante de otro de los
dos «unisex» que entonces exis-

tían). Me encontré, además, que lo dirigía Pepe
Rubio, personaje mítico de mi Zamora juvenil por su
enorme atractivo y simpatía entre los alumnos. Por
otra casualidad mi Jefe de Seminario, catedrático y
Secretario aquel año del centro, era Paco Aramburu
que había sido compañero de curso en la Facultad y
buen amigo.

Aquellos primeros años fueron estupendos.
También nosotros hicimos nuestra pequeña transición
democrática. Logramos aprobar unos criterios de ela-
boración de horarios y crear un grupo de gente
(Aranda, Teresa, Cándido, Luis…) que hacía unos
horarios tan buenos para profesores y alumnos que
hasta un año el Inspector no sólo los aprobó sino que
nos felicitó.

En 1982 Pepe Rubio había revalidado su condición
de Director, pero también logró ascender a Inspector.
Su trienio vacante fue cubierto por tres directores
sucesivos. José María Gómez, Paco Rodrigo, y yo,
entre ambos.

Mi «circunstancia» como director, pues tal fue,
tiene dos modestos méritos: Fui el primero, no sólo
del Torres sino de Salamanca, que era Agregado y
coincidió con el X Aniversario del Instituto.

Lo primero hoy  parecerá ridículo pero entonces no
lo era tanto. Una conjura pública (aunque parezca
contradictorio) decidió  proponer a un agregado para
un cargo hasta entonces exclusivo de los Catedráticos.
Funcionaba entonces una especie de «régimen  de las
dos confianzas»: El Claustro votaba una terna. El con-
sejo Escolar la informaba. El Ministerio designaba.

La «conjura» funcionó. Recuerdo que Carlos
Guillén, con su desgarro característico, me decía:
«Bueno, tu no quieres se Director.... pero  «te dejas»,
¿no?. «Me dejé». Fui el más votado por el Claustro.
El consejo respaldó la opinión claustral. El Ministerio
me nombró. 

Los tiempos han cambiado tanto que muchos no
creeríais hoy lo siguiente: Las autoridades consulta-
ron a Madrid si, además una agregada (Teresa
Cañadas) podía ser la Vice-Directora.... El Ministerio
contestó que sí. (1)

En la directiva me ayudaron los mejores amigos.
Sin menospreciar a nadie, quiero decir que eran mis
amigos y que yo los consideraba  los mejores para sus
cargos: Teresa Cañadas, Vice-Directora; Antonio
Aranda, Jefe de Estudios; Luis Fernando Martín,
Secretario. Y no quiero olvidar a Pedro Moronta
como Vice-Secretario, porque aceptó colaborar con
nosotros.

El X curso del Torres Villarroel fue un año estupen-
do. No sé si hoy os hacéis todos idea del pequeño gran
orgullo que los alumnos y muchos profesores tenía-
mos por pertenecer a este centro. Fue «el Mixto», el
que estaba lejos, al otro lado del río, el que recogía
alumnos que otros desechaban... pero ¡a mucha
honra!
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Entre otras recuerdo: Múltiples salidas al campo por
el Seminario de Ciencias Naturales, vivitas artísticas
por el de Geografía e Historia, representaciones tea-
trales por el de Lengua y Literatura. Con motivo de
las Fiestas del Instituto, capeas en Rodasviejas. 

Viajes de fin de curso: Andalucía y Ceuta dos
veces, Palma y Benidorm, Benidorm,... Recuerdo que
en las tres primeras fui de Jefe de expedición.

A finales de 1987 me visitó en el IB «Vaguada de
la Palma», siendo ésta la última vez que le vi con
vida, pues una operación de aneurisma de aorta, tras
un mes largo de sufrimientos falleció en la primera
quincena de diciembre en el Hospital «Marqués de
Valdecilla». Fuimos a visitarle dos veces, pero no le
vimos. Había cumplido 61 años.

No quisiera terminar estas mal hilvanadas líneas,
sin pedir algo que me consta que no se ha hecho: Una

placa en el lugar que se considere oportuno en el
Instituto en la que figuren con él a la cabeza TODOS
los fallecidos –docente y no docentes– que prestaron
sus servicios, algunos con cargos directivos en sus
mandatos.

He procurado realizar una semblanza no sólo lo
más real posible de lo que yo recuerdo si no también
lo más ecuánime e imparcial.

Termino diciendo, por lo que a mí respecta, que
tuve mucha suerte con mi incorporación a este
Centro, pues a través de las dos Direcciones con las
que compartí tareas, aprendí mucho, muchísimo en
los siete cursos que profesé en el mismo.

FERNANDO S. DUQUE DOMÍNGUEZ.

DOCENTE JUBILADO Y EX-SECRETARIO DEL I.B. «TORRES

VILLARROEL»

1 9 8 3 - 1 9 8 4 : U n  c u r s o c o m o D i r e c t o r
d e l  « T o r r e s »
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Aquel curso hicimos, todos, un montón de cosas.
Algunas eran proyectos de José María, todo un acti-
vista, que yo rematé y ejecuté. Otras, ideas nuevas
que fueron surgiendo sobre el terreno.

Monumento de J.L. Serna, placa homenaje a
Gonzalo Torrente Ballester obra de Fernando
Mayoral, dotación de la Biblioteca, con mesas regala-
das por  el A.P.A., agua en la aulas de Dibujo, un
torno de cerámica, mejoras en la aulas de proyeccio-
nes y de Música, autorización a los alumnos para que
realizaran «pintadas» artísticas coordinadas por Serna
y compañía; nuevo sistema de iluminación de los
gimnasios...

Especialmente destacables fueron el libro sobre
Torres Villarroel de J.L. Serna y A. Aranda y la expo-
sición -depósito de los originales de Serna en la sala
de claustros. Finalmente la Conferencia magistral del
prof. Dr. D. Norberto Cuesta Dutari sobre «Las
Matemáticas en Europa y en España en tiempos de
Torres Villarroel». 

Esta conferencia fue fruto de la generosidad de D.
Norberto Cuesta pero también, e indispensablemente,
de los buenos oficios de dos discípulos suyos, profe-
sores del Instituto, Teresa Cañadas y Jesús Gómez. El
Dr. Cuesta la «leyó» como el decía, el 2-III-1984 en
el Instituto y luego la publicó el I.C.E. de la
Universidad de Salamanca.

Además aquel año los alumnos realizaron un mag-
nífico periódico mural (coordinaba, instigaba y ayu-
daba, Antonio Aranda). Un grupo de chalados se
empeñó en hacer una excursión a Marruecos. Lo con-
siguieron con la ayuda de un padre que fue con ellos
y tras haber organizado una tómbola surrealista que
parecía de Berlanga.

Con aquel profesorado, aquellos alumnos, aquella
directiva,  el sin par Isidro en el bar con Teresita, el Sr.
Antonio... el centro no daba ni un problema grave.
Recuero una huelga de alumnos, con encerrona
incluida, que tenía muy preocupada a la autoridad.
Pues bien, crearon los alumnos un servicio de orden y
limpieza tal que nunca ha estado el Instituto mas
ordenado. Con decir que cada media hora guardaban
un minuto de silencio...

Quiero acabar recordando dos citas de memoria. La
primera de Gonzalo Torrente Ballester en su discurso
de jubilación. Nos dijo que, desde la Guerra Civil, los
distintos Ministerios siempre habían conspirado con-
tra la Enseñanza Media... pero que nunca podían qui-
tarnos el tener a los alumnos en una edad  tan clave de
sus vidas. La segunda cita es del gran Max Aub (naci-
do en París, de padre alemán y madre francesa, edu-
cado en Valencia... español porque quiso) que decía
que cada hombre es de donde ha hecho el
Bachillerato.

Cuando en 1985 me trasladé a Madrid, los compa-
ñeros tuvieron el detalle de darme una cena de despe-
dida. Aquella noche dije y ahora repito: «Ha sido un
honor para mi ser profesor de mis alumnos, compañe-
ro de mis compañeros y Director, aunque sólo fuera
un año, del «Torres Villarroel». Gracias a todos y per-
dón por no citar a tantos a los que mucho debo. No es
olvido sino la necesidad de ser breve.

MANUEL J. CHAGUACEDA TOLEDANO

1 No obstante tengo que reconocer que mi Inspector de Centro,
Santiago Murcia me ayudó y aconsejó con gran generosidad.
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Remota, así veo desde aquí la breve etapa en la que
fui Director del Torres, allá por el curso 82-83. Lo fui
por imposición: la dirección se quedó vacante y yo
era Vicedirector, desde la Dirección Provincial de
Educación me hicieron saber que tenía que aceptar el
cargo, por entonces sólo para catedráticos. Acepté con
dos condiciones: que fuera por un año y que me sus-
tituyera alguien elegido por el claustro, y así fue.

Mi predecesor, José Rubio, competente catedrático
de Latín, con quien sólo coincidí un curso, había ido
acumulando, como ocurre siempre en los mandatos
largos, dos nóminas, una de partidarios y otra de
detractores, nunca supe cuál era más larga y tampoco
me importaron los motivos por los que los claustrales
se habían ido colocando en una u otra. En mi recuer-
do seguirá siendo un personaje vital, campechano,
polémico..., pero siempre entrañablemente humano,
por eso, no por corporativista, defensor a ultranza de
sus compañeros, incluso de los menos afines, como
quien sabe que los trapos sucios se lavan en casa. La
suya fue la herencia que agradecido recogí en el

Torres, quizá algo apolillada, desgastada por el largo
uso. En la tarea de darle un poco de impulso, de ini-
ciar nuevas formas, conté afortunadamente con el
mejor equipo: Luis Fernando Martín Juanes (entonces
así te llamabas) como competente Secretario, tan pul-
cro en sus cuentas, tan neutral en sus actas, tan cabal
en sus apreciaciones sobre cómo llevar a cabo esto o
lo otro; y Cándido Teresa, ahora en sus Asturias,
como Jefe de Estudios: eficiente, serio, justo, tanto
para alumnos como para profesores. Hosco, me dije-
ron al principio que era, y no comprendían su mirada
pícara de asturiano socarrón. Un matemático para el
que dos y dos eran cuatro. 

No sé si ahora uno podría decir lo mismo.
Edepol, senectus, simil quicquam aliud viti
Adportes tecam, cum advenis, unum id sat est,
Quod diu vivendo multa, quae non volt, videt.

(Querido Rubio, tú me entenderías.)

JOSÉ Mª GÓMEZ

D i r e c c i ó n C u r s o  8 2 - 8 3

Homenaje a Torrente Ballester, en el salón de actos.
Febrero del 83

Torrente Ballester, mirando su placa
conmemorativa

Un alumno del Instituto haciendo entre de la primera parte de «El
Quijote», manuscrito e ilustrado por los alumnos del centro
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Quizá mi recuerdo es sueño, el sueño de un recuerdo
F. SAVATER.- Mira por dónde

O quizá mi sueño sea olvidar lo que nunca soñé y
recordar sólo aquello en lo que creo que merece la
pena soñar. Mira por dónde la amable invitación a
participar en la revista del Torres Villarroel, a propó-
sito de la celebración del treinta aniversario de la cre-
ación del Instituto, me da ocasión a decirme en voz
alta para vosotros algunas cosas sobre lo que merece
la pena recordar y lo que hay que olvidar. 

No se trata de hacer una autobiografía, ni siquiera
un amago de ella, porque soy muy joven para esas
cosas ya que siempre creeré que la autobiografía se
escribe haciendo la vida. Tampoco de evocar unos
recuerdos, que siempre tendrían el paralizante sabor
nostálgico de las coplas de Jorge Manrique, o el tono
de orgullo resentido del «menos mal que salimos de
aquel negro túnel»; lo uno o lo otro, según la expe-
riencia de cada cual, siempre inficionada (es decir,
mórbidamente contagiada) por la parcial perspectiva
que cada uno quiere que los demás adopten. No obs-
tante, lo de los recuerdos es relativamente obligado en
este caso, y las perspectivas son absolutamente inevi-
tables; lo que advierto, para insistir en que lo que aquí
quiero hacer es reflexionar, para mí mismo ante todo,
pero ante vosotros, como ya he dicho, sobre lo que
merece la pena recordar, lo que hay que olvidar y en
qué medida estas celebraciones de «cumpleaños»
pueden ser saludables: inocular algo de vida en nues-
tro quehacer diario, que, seguramente, buena falta nos
hace.

La idea básica de que no es conveniente recordar el
pasado, si no es con olvido inteligente y con la mira-
da puesta en el presente y en la construcción del futu-
ro, la desarrolló con su fuerza literaria característica
Nietzsche en su conocido ensayo «De la utilidad y de
los inconvenientes de los estudios históricos para la
vida», de 1874. Comienza citando a Goethe: «Yo
detesto todo lo que no hace más que instruirme, sin
aumentar mi actividad o vivificarla inmediatamente».
Y, a continuación, declara su intención de exponer
«por qué la enseñanza, sin la vivificación, por qué la
ciencia que paraliza la actividad, por qué la historia,
superfluidad preciosa del conocimiento y artículo de
lujo, deben ser objeto de odio». Más adelante senten-
ciará acerca de la necesidad del olvido, de la actitud
no-histórica ante la vida: «el que no sabe dormirse en
el dintel del momento, olvidando todo el pasado; el
que no sabe erguirse como el genio de la victoria, sin
vértigo y sin miedo, no sabrá nunca lo que es la feli-
cidad y, lo que es peor, no hará nunca nada que pueda
hacer felices a los demás». Y dejo ya de citar, porque
no es mi intención darle la palabra a este loco genial

que podría embaucarnos más allá de lo que pretendo.
En cualquier caso esta idea no es sólo de Nietzsche ni
en él, seguramente, sería una mera idea. Decía Ortega
que las ideas son construcciones mentales para defen-
der precisamente aquello en que no creemos. Mi idea
es que haría falta beber muchos litros de agua del
Leteo (aquel río que los mitólogos hicieron fluir para
que los mortales encontraran el bálsamo del olvido, al
menos al final de su vida) para llegar a estar en la cre-
encia, a ser posible compartida, de que el recuerdo
sólo sirve para pisotearlo con fuerza y que nos lance
hacia el futuro. 

No son infrecuentes las apelaciones a la memoria,
casi siempre con un regusto de resentimiento o rein-
vindicativo, casi siempre con un fondo de tristeza por
la pérdida de lo que quisimos o por la insatisfacción
de lo que no pudimos lograr. Pensemos en los requie-
bros que le hacen los políticos en época electoral:
«acordaos de lo que hemos hecho», «recordad lo que
os han hecho —los oponentes». Pensemos en el grito
inculpatorio que lanzan los familiares de las victimas
de un atentado, por muy serenamente que pronuncien
sus palabras: «perdono, pero no olvido», frecuente-
mente enfatizado con el «ni olvido ni perdono». O, ya
en un tono más teórico, aquella idea de Martin
Heidegger de que «la gran tragedia del mundo es que
no cultiva la memoria, y por tanto olvida a los maes-
tros». Enfrente, oímos o leemos otras defensas de
signo contrario, que nos invitan a liberarnos de la
pesada carga de los recuerdos y predican la libertad
creadora de los deseos y proyectos. Baste recordar al
respecto aquel poético y profundo discurso del
Zaratustra de Nietzsche que nos contaba cómo el
espíritu llegó a ser niño, liberándose de la pesada
carga del camello y superando también el poder crea-
dor constructivo del león: «inocencia es el niño, y
olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que
se mueve por sí misma, un primer movimiento, un
santo decir sí». O aquella sentencia en que se pone de
manifiesto la ineludible necesidad de liberarnos de
nuestros recuerdos e incluso de nuestros «aprendiza-
jes», entendidos estos en el muy restringido sentido
que solemos dar a este concepto en el mundo acadé-
mico: «la sabiduría —decía esa sentencia— es lo que

sabemos después de
olvidar todo lo que
aprendimos». 

Parece que la logo-
maquia está servida y
que la colección de
disparates (que no sig-
nifica otra cosa que
opiniones dispares)

Variaciones sobre
l a  m e m o r i a
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podría no tener fin. Pero lo que quería no era aclarar
una cuestión teórica u ofrecer fundamentos para con-
vencerme de cuál de esos disparates de más defendi-
ble: no pretendo construir una teoría de la memoria,
sino más bien descubrir y comunicaros mis creencias
respecto a lo que merece la pena recordar y lo que es
necesario que olvidemos. Y quiero aplicar ese autoa-
nálisis de mis creencias a la tarea de profesores y
alumnos que es, empecemos por definir una primera
creencia, un reflejo en pequeña escala, un microcos-
mos, de la tarea social y política de todos y cada uno
de los ciudadanos. 

Permitidme, antes de esa declaración de creencias,
una pequeña digresión que puede parecer autobiográ-
fica y no lo es. Creo que, a pesar de ser digresión,
puede aclarar bastante el mensaje de mis creencias. 

Poco después de nacer yo, aunque no lo recuerdo,
Georges Orwell, Eric Blair, escribió su novela 1984
en la que imaginaba, a 35 años vista, un mundo sórdi-
do, aplastado bajo el ojo anónimo del Gran Hermano.
Veinte años después de ese 1984, los grandes herma-
nos se han diluido y disfrazado de populares, se han
multiplicado y nos miran perfumados desde Internet o
desde las oficinas públicas de la industria mediática
de la basura rosa, también llamada del corazón. En
1949 Orwell preveía, para 1984, la posibilidad de ese
poder, difuso pero omnipresente, de los que por verlo
todo pueden dominarlo todo; en 2004 parece que
quienes tienen el poder son los que son vistos (los
«héroes» mediáticos)  y los sojuzgados son los que
los miran con admiración (los narcotizados con la
droga rosa) o los que nos tenemos que conformar con
que no haya otro panorama que mirar (quienes quisié-
ramos mirar hacia algún lugar que merezca la pena
ver o tener algo de luz para que alguien pueda ver
entre tanta niebla). Orwell profetizó un mundo sórdi-
do, del que quizá algún héroe lúcido podría escapar, y,
a pesar de él (porque las profecías sociales se hacen,
generalmente, para que no se cumplan), hoy tenemos
un mundo que sólo los falsos héroes que quieren
cegarnos con el famoso panem et circenses (traduc-
ción libre: supermercado y reality shows) podrían
calificar de «esplendoroso» (al menos tanto como las
playas gallegas). De 1984 a 2004: veinte años no son
nada, ¿o sí?

Lo cierto es que en 1984, cuando fui director (no
diré que a mi pesar, porque es verdad y estaría feo) del
Torres Villarroel, todo parecería más parecido a la
estética feísta, cutre o sórdida dibujada en la novela
de Orwell, aunque el fondo político o argumental de
la novela, tomándolo en un sentido suficientemente
amplio, posiblemente tenga más cumplimiento en
2004. No logro ni quiero recordar cómo se apañaría el
Jefe de Estudios (el único Jefe de Estudios de aquel
entonces, Pedro Moronta) para lograr que se mantu-
viera en pie un Instituto con 1632 alumnos (me suena
esa cifra exacta, quizá me equivoque en diez o doce);
si recuerdo que el Director «contemporizaba» dema-

siado con muchas actitudes o problemas, a pesar de lo
cual, o precisamente por ello, el Instituto funcionaba.
Tampoco quiero recordar, pero sí recuerdo, que con
poco más de cinco millones de aquellas antiguas
pesetas teníamos que mantener la calefacción, la luz,
el teléfono, los gastos de oficina y docentes, etc.; el 31
de diciembre el Instituto tenía que quedarse, oficial-
mente, sin dinero (liquidar los créditos a cero pesetas)
y la siguiente remesa venía a finales de marzo, o en
abril; sin embargo, la calefacción seguía funcionando,
la luz encendida y nadie sabía de dónde salía aquel
dinero; sólo Juana Melgar, la Secretaria, y el Director,
y el Director Provincial que no tenía más remedio que
«amenazar» al Director para que abonara el dinero de
las matrículas (los alumnos pagaban matrícula, en
aquel entonces). Tampoco quiero recordar cuántas
dimisiones envié ese año al Director General de no sé
qué (de Ordenación Educativa, sería) porque a medio
curso reestructuraban las clases de Educación Física,
por un cambio del estatus profesional de esos profe-
sores, y había que cambiar los horarios del Centro (de
un Centro con 40 grupos) o porque sin razón o con-
sulta se alteraban las plantillas de profesores; o, en
definitiva, porque dimitir era, por aquel entonces, una
de las posibilidades de la conducta de los que ejercía-
mos algún cargo. 

En 2004, sin embargo, todo parece más brillante,
más rico, más desarrollado, mejor organizado, más
racional. Más recursos económicos y de todo tipo,
normas de gestión económica más flexible y racional,
menor ratio profesor-alumnos, profesores de apoyo y
de compensación educativa, talleres bien dotados, dos
idiomas para todos, un ordenador para cada dos alum-
nos (o pronto), internet y correo electrónico, sistemas
informáticos de gestión rápidos y eficaces, etc. Sin
embargo, pregunten a los profesores que enseñaban en
1984 y ahora; pregunten a los que entonces eran alum-
nos y ahora son profesores; pregunten a los que enton-
ces eran alumnos y ahora padres de alumnos.
Posiblemente la mayoría coincidirían en que 2004 es
más 1984, en el sentido orwelliano, que 1984. El
poder omnímodo de la gran TELEPANTALLA, el
sentimiento de que el Gran Hermano te vigila, los
principios intangibles de que LA GUERRA ES LA
PAZ, LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD Y LA
IGNORANCIA ES LA FUERZA y la primacía del
principio vital de «no leer y no pensar», son condicio-
nes que admitiríamos fácilmente que se dan más hoy
que hace veinte años. La telepantalla, el Gran
Hermano, no es un ojo omnipresente y omnipotente
que nos vigile, sino el difuso poder alienante de aque-
llo que la tecnología ha puesto en nuestras manos para
modelar y uniformizar nuestras conductas: telebasura,
esemeses, chateos, casposeos, etc. Nadie predica la
guerra, sino la necesidad de prevenirla destruyendo a
los que pudieran hacerla; nadie dice que sólo some-
tiéndonos seremos libres, sino que tenemos que acep-
tar la decisión «libre» de no pensar; nadie dice que
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seamos más fuertes si somos ignorantes, pero conside-
ramos irremediable que la inteligencia y la ciencia y la
tecnología estén al servicio del poder y aceptamos
como una fatalidad que los ciudadanos transiten por el
sistema educativo en la límbica progresión del encefa-
lograma plano. No leer y no pensar; sólo ver, oír y
charlar sobre lo que vimos y oímos el día anterior.

No da más si la descripción o el diagnóstico prece-
dente tiene algo que ver que lo que penséis quienes
esto leéis. No pretendo crear polémica; no quiero con-
venceros de mis ideas; ni siquiera sé si yo mismo esta-
ría convencido de ellas (seguramente no lo estaría con
más de una de las que he expresado más arriba). Lo
que pretendía, lo dije ya, es analizar mis creencias
(que no son ideas, recordemos la distinción de
Ortega) sobre el valor o la utilidad de la memoria y
del olvido.

Olvidar lo que nunca soñé; recordar sólo aquello
que merece la pena soñar. Es decir: recordar lo que
deseamos, recordar el futuro y olvidar lo que en aquel
pasado creíamos verdad y, simplemente, nos sucedió
sin desearlo. Es decir, utilizar el pasado como trampo-

lín del presente y del futuro: construir el futuro desde
las posibilidades que la humanidad y nosotros mis-
mos fuimos fabricando en el pasado. Pero no refugiar-
nos en el pasado para huir de nuestro futuro; no recu-
rrir a los recuerdos  del pasado para destruir a aque-
llos con los que tenemos que caminar hacia el futuro
o para reducir las posibilidades de nuestro futuro a lo
que ya estaba inventado o hecho. 

Este es mi mensaje para los que nos dedicamos a
educar o a educarnos, para los que queremos una
sociedad viva y creativa. Recordemos el futuro que
queremos, pensemos en él y participemos en su cons-
trucción; olvidemos el pasado, si los recuerdos sólo
sirven para cegar nuestra visión lúcida del presente o
para hipotecar nuestra libertad crítica de acción o para
paralizar nuestra voluntad solidaria de igualdad.
Amemos el presente y aportemos en él nuestro traba-
jo para que todos tengan futuro.

FRANCISCO RODRIGO MATA

DIRECTOR INSTITUTO «TORRES VILLARROEL»

José María dirigiendo a sus alumnos de música

Actuación grupo de Teatro
Navidad 2003

Coautores 1B3
Mural 30 Aniversario. Octubre 2003 

Concha con el grupo 2E3
Curso 2002-03 

Visita a la Pista de Patinaje
Curso 2002-03
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Llegué a este instituto en el
mes de septiembre de 1979;
venía de otra provincia española
y, aunque salmantino de origen,
no conocía el centro ya que su
inauguración correspondió a
épocas en que ya había superado
los estudios medios y superiores.

La impresión inicial no fue especialmente buena: un
edificio oscuro, grande, de color pardusco, de aparien-
cia destartalada, que producía una cierta sensación de
opresión. Cuando entré en sus dependencias me topé
con un fenomenal barullo que era fruto de las pruebas
de septiembre que se estaban llevando a cabo. Pese a
esta inicial impresión, muy pronto descubrí un clima
especial, de confianza y de complicidad que, en mi
opinión y en la de muchos otros, ha caracterizado a
este centro hasta tiempos recientes. La sensación de
afectividad, la convivencia distendida entre docentes
y alumnos, la ausencia de hinchazón en el estilo y la,
entonces, edad juvenil de una importante parte del
claustro, hicieron que ya en aquel curso académico me
sintiera como en casa.

Eran los tiempos dorados de la enseñanza pública;
la sociedad valoraba y apreciaba especialmente el ser-
vicio que esta prestaba y el sentimiento de que la
misma era más abierta, más humanizadora y más útil
para los tiempos que estábamos viviendo se imponía
en capas cada vez más abundantes de la población: ya
no era la enseñanza pública un gueto más o menos
marginal  y de penosas dotaciones de recursos. El
Torres, que parecía haberse especializado en el alum-
nado del entonces existente C.O.U.(hasta catorce gru-
pos de dicho nivel de estudios llegué a conocer en un
curso académico y doce eran los grupos de C.O.U.
que hubo en el curso 95/96), recibía por aquel enton-
ces, como había sucedido desde su creación, a un
nutrido grupo de alumnos (hasta mil quinientos alum-
nos llegó a haber en alguno de estos cursos académi-
cos) que procedían del barrio y junto con ellos a un
muy importante número de estudiantes de otros luga-
res de la ciudad, de Santa Marta de Tormes e incluso
de distintas regiones españolas  (aún recuerdo a alum-
nos canarios, extremeños, levantinos, que no tenían
otro medio de obtener plaza en nuestra Universidad
más que inscribiéndose  para las pruebas de acceso en
algún centro de este distrito universitario); a los alum-
nos del Seminario Diocesano ,y de manera especial a
los alumnos, hijos  de mineros, que, procedentes del
Bierzo, pudieron realizar estudios y solían matricular-
se en este que me permito llamar nuestro centro...).
No se trataba de una enseñanza elitista: las tasas de
matrícula andaban por las siete mil pesetas en el caso
de no ser becario o pertenecer a una familia numero-

sa. Desde el curso 87/88 desaparecieron. De todas las
maneras, y con el debido respeto a todos los alumnos,
eran los alumnos procedentes del barrio de San José y
del de la Vega los que con mayor cariño se relaciona-
ban con el centro, que consideraban como cosa suya,
y los que con más entusiasmo y orgullo defendían,
valoraban y vivían el Torres.

Lola Guarido, Rosa López, Rosa Ruano, Pulido,
Muñiz, Jenaro, José Carlos, Lola Moreno de Vega, las
hermanas Benito, la saga de los hermanos Borrego
Jiménez y tantos otros  a los que recuerdo, y estoy
seguro de que recordamos todos los que los tratamos,
con cariño y aprecio, eran algunos de esos alumnos.
Las tardes pasadas en el salón de actos, muertos de
frío, ensayando con Antonio Aranda (sin más recom-
pensa que la satisfacción moral ) las obras teatrales
que después llevarían a las fiestas del centro y a los
certámenes de teatro escolar con notable éxito; las
labores de aguja, cosiendo las casacas y trajes de los
actores, confeccionados con dos pesetas y el trabajo
de compañeras y amigas como Teresa Cañadas; las
fiestas del centro, incluso las del curso
2001/2002,agotadoras pero felices (más de mil entra-
das a Tartana se vendieron algún año como remate de
las mismas); los fenómenos del futbito, ganadores de
todo lo ganable con el amigo Magdalena al frente,
¿cómo no recordarlos?

¿Cómo no recordar las exposiciones que Maite
Fernández Gimeno y sus alumnos organizaban año
tras año y la magnífica placa, la misma que está en el
lateral del edificio y cuya presentación pública tanto
emocionó a la familia Torrente y a quienes asistimos
al acto, que realizaron, bajo su dirección, alumnas del
centro?

Con el paso del tiempo el ámbito físico del centro
sufrió importantes modificaciones: recuerdo, entre
otras, el solado del lateral izquierdo, con la plantación
correspondiente de los cipreses arizónica, mínimos en

Fiestas Instituto. Curso 1998-1999

« Q u e
veintitrés años no son nada»
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un principio, cuyo riego y crecimiento seguimos con
verdadero mimo, acabando con el lamentable estado
que la costumbre de algunos de utilizar como vertede-
ro el citado espacio había producido; recuerdo tam-
bién la división de lo servicios y vestuarios de los
gimnasios, que pasaron a ser mixtos en cada uno de
ellos; la puesta en marcha de un aula, después fueron
dos, de informática y la dotación elemental y hoy
entrañablemente ridícula de las mismas ¡hasta con
algún Spectrum! Los Seminarios de Física y de
Ciencias Naturales fueron reformados lo mismo que
la biblioteca del centro (y en un alarde económico
pintamos casi todo el centro acogiéndonos a un plan
F.I.P.) y  se crearon espacios físicos para nuevas sedes
de los seminarios.

Ya en épocas más modernas un acontecimiento
cambió la fisonomía física y moral del centro: la
implantación de las enseñanzas diseñadas por la
L.O.G.S.E. y de manera especial la adscripción  al
Torres del alumnado del primer ciclo de E.S.O.
Como consecuencia de una decisión de la Dirección
Provincial de Salamanca, en el curso 95/96 se implan-
tó en nuestra ciudad y zonas rurales de influencia el
segundo ciclo de E.S.O.,lo que obligó en primer lugar
a crear en el centro un aula de Tecnología cuya reali-
zación exigió también la remodelación del salón de
actos. La ubicación lejana y «excéntrica» de la misma
fue una no desdeñable fuente de problemas. La insta-
lación del ascensor, realizada en el peor momento del
año (mes de enero ) y con la abertura del tejado
correspondiente al vestíbulo, produjo importantes
molestias y algún oportunismo en cuanto a la adjudi-
cación de la culpabilidad de sus inconvenientes.

A continuación hubo de procederse a la ubicación
de las dependencias para las enseñanzas correspon-
dientes a la Formación Profesional que se iba a impar-
tir en el centro. Aquello resultó, visto desde la distan-

cia, esperpéntico: hubo que improvisar precarias
aulas, precarias dotaciones técnicas....y hasta la dota-
ción de profesorado, que, en un alarde de previsión,
no había sido seleccionado. Menos mal que finalmen-
te se consiguió una aceptable sede y dotación material
y humana; pero los sofocones y malestar que alum-
nos, profesorado y dirección tuvimos que sufrir en el
primer año, y aún en alguno de los siguientes , no
serán nunca debidamente «agradecidos».

La implantación de la E.S.O., y  en particular las
características socioculturales de una parte  de este
alumnado, aquella que hasta este momento no solía
acceder a los centros del antiguo B.U.P porque pre-
senta dificultades de motivación, o de capacidad, o de
clima sociocultural adecuado, dieron lugar a una
importante alteración del ambiente del centro: baste
saber que desde el curso 85/86 hasta el curso 95/96,
solamente se habían incoada un par de expedientes
disciplinarios, que, por otro lado, se habían resuelto
con relativa lenidad; a partir del curso citado la media
de expedientes disciplinarios rondó la decena por
curso, con lo que el ambiente afectuoso y liberal del
centro se resintió (todavía recuerdo la insistencia,
urgencia y crispación con que algunos eran partida-
rios de que estos alumnos conflictivos  recibieran la
enseñanza  comprensiva y obligatoria  pero «en otro
centro») y el sentimiento de desafección creció entre
docentes y discentes.

La última novedad significativa que me tocó vivir
en el centro fue la adscripción a los centros de secun-
daria del alumnado del primer ciclo de E.S.O. (mara-
villosa y polifacética realidad: lo que en el año 99 se
exigía asambleariamente era rechazado con toda cru-
deza  dos años después, y  con alguna «equivocación»
en los datos, por los mismos grupos sociales  y con las
mismas razones: la defensa de la escuela pública). La
modificación de los cierres del recinto, el vallado de
la zona de recreo correspondiente a los alumnos de
ese primer ciclo, la reubicación de espacios y hasta de
horarios, respondieron a las demandas de los padres
de alumnos, que habían mostrado importante preocu-
pación por la seguridad y el control de la asistencia a
clase de sus hijos. Lamentablemente, una vez más,
hubo quien pretendió boicotear esas medidas en el

El Instituto en el 25 aniversario

Actos en el Instituto en su 25 aniversario
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Equipo de Fútbol de
Profesores.

Curso 1974-1975

Equipo de Fútbol-Sala
de Profesores.
Curso 2002-2003

nombre de sus derechos a entrar y salir del centro
cuando le conviniera.

Todo tiene su final: el tiempo de mi dedicación al
centro ha sido de veintitrés años, algunos de ellos han
correspondido con una etapa muy «movida» no sólo
del Torres sino también de la enseñanza secundaria y
en especial de la pública. Hoy miro atrás y recuerdo
con el poeta que «nosotros, los de entonces, ya no
somos los mismos»; hemos gastado vida e ilusiones

en el camino, pero, a pesar de todo, los recuerdos, que
van seleccionando lo mejor de lo vivido, me dicen
que hubo momentos magníficos, satisfacciones impa-
gables y unos seres humanos que convivimos y traba-
jamos juntos en un tiempo y unas circunstancias que
ya quedaron irremediablemente atrás.

CARLOS GUILLÉN TAPIA

DIRECTOR DEL IES DESDE 1985 AL 2002
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El nacimiento de un Instituto
El Torres

(no entiendo
muy bien por
qué le quita-
mos su se-
gundo apelli-
do) siempre
será el To-

rres. Nacido como Instituto
Nacional de Enseñanza Media
Mixto número 1 conserva su esen-
cia como «el Torres». Para mí ade-
más representa la mayoría de mi
vida como profesor en dos etapas
claramente diferenciadas.

En los años setenta el sistema
político nacido de la Guerra Civil
iba evolucionando lentamente e
intentaba adaptarse a lo que ocurría
en una Europa salida de la Segunda
Guerra Mundial y dividida en dos
bloques políticos y económicos
surgidos como consecuencia de la
llamada «Guerra Fría». España
estaba en el bloque occidental por-
que interesaba a los Estados
Unidos que había que había apoya-
do a España para que entrase en la
ONU y firmado un tratado de
Defensa Mutua, aunque no se nos
permitía entrar en la OTAN ni for-
mar parte del Mercado Común, que
es como se conocía entonces a la
Unión Europea.

A nivel político se había inicia-
do una mínima reforma que per-
mitía una aparente democracia al
crearse la representación en las
Cortes Generales del Estado y en
los Ayuntamientos conocida como
«Tercio Familiar». Como su nom-
bre indica de tres partes que com-
ponían Cortes y Ayuntamientos
una correspondía  a las familias.
Pero eso era una trampa: porque
los otros dos tercios correspondían
a Corporaciones, que eran cargos
nombrados por el Gobierno entre
personas afines, y a los Sindicatos,
o mejor dicho al Sindicato único
controlado por funcionarios del
Movimiento que pertenecían a
Falange Española, por lo que
siempre estaban a favor de un

gobierno al que debían sus cargos.
Además el «Tercio Familiar» úni-
camente estaba formado por los
«Cabezas de Familia», es decir los
hombres y mujeres emancipados,
sin que el resto de personas mayo-
res de edad tuviese participación
alguna. Como no había tradición
democrática y la gente no podía
expresar libremente sus opiniones
ni controlar las mesas electorales,
hasta esta mínima representación
estaba viciada.

En una ciudad pequeña y provin-
ciana como Salamanca el tercio
familiar  estaba controlado por
algunos profesionales por algunos
profesionales que sustituían a los
antiguos caciques para medrar en
sus negocios inmobiliarios, que ya
existían entonces, aunque, en conta-
das ocasiones, se preocupaban por
los barrios obreros que habían sur-
gido en el extrarradio de la ciudad.

Aprovechando este resquicio
nacieron en los barrios periféricos
las Asociaciones de Cabezas de
Familia, equivalentes a la
Asociaciones de Vecinos actuales.
Aunque estaban vigiladas por el
Gobierno sirvieron para que
barrios como Pizarrales y La
Vega, y más tarde San José, inicia-
ran una  lucha ciudadana para
plantear reivindicaciones  socia-
les: abastecimiento de agua, repa-
ración de viviendas, alumbrado
público.... Políticamente no se
podía aspirar a nada, e incluso las
peticiones más elementales eran
consideradas como un ataque polí-
tico al régimen y los líderes veci-
nales acusados de comunistas y
amonestados o amenazados por el
Gobierno. Pero estaban ahí e
hicieron una labor social no siem-
pre reconocida.

Dentro de la colaboración al
naciente desarrollo económico de
España visitaba Salamanca una
comisión de la UNESCO y del
Banco Mundial de Desarrollo para
establecer centros educativos. La
margen izquierda necesitaba un

centro de enseñanza secundaria al
haberse edificado  ya la primera
fase del Barrio de San José y estar
proyectadas las siguientes. El
Instituto Nacional de la Vivienda
había reservado dos parcelas: una
para construir la iglesia y la otra
como centro escolar. El inconve-
niente de la parcela reservada para
enseñanza era que no reunía la
extensión  mínima requerida para
establecer un instituto. Esta cir-
cunstancia era conocida por un
concejal que vivía en Tejares por
lo que había conseguido práctica-
mente que el Instituto se constru-
yera en este barrio. La noticia alar-
mó a los representantes de la
Asociación del Barrio de la Vega
—entre los que me encontraba—
por lo que nos fuimos a ver al
alcalde, manifestándole nuestra
disposición a comprar un solar
entre todos los vecinos de La Vega
y San José para que el Instituto no
saliera de la zona. ¡Naturalmente
que era un farol!  ¿Cómo podrían
hacer alguna aportación las fami-
lias, obreras en su mayoría, si no
les llegaba el sueldo a fin de mes?.
Pero dio resultado. En la reunión
posterior de los comisionados y
las instituciones salmantinas el
alcalde resaltó el espíritu de unos
vecinos que estaban dispuestos a
sacrificarse para comprar un solar
donde sus hijos recibieran educa-
ción. Entonces el Presidente de la
Diputación dijo que eso no lo con-
sentía la Corporación, por lo que
ofreció los terrenos anejos a la
Granja de Capataces Agrícolas
para que se hiciese el Instituto. Y
en esos terrenos se construyó el
Torres.

A la vuelta de unos años tomó
cuerpo ese edificio achocolatado
—al que malintencionados dieron
otra connotación— que es el
Torres Villarroel.

Hecho el edificio había que lle-
narlo. En medio de espacios por
rematar, de tablones sueltos y de
sacos de yeso iba llegando el
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mobiliario de segunda mano en su
mayoría, aunque sería sustituido
lentamente por otro más nuevo.

Faltaban director, profesores,
alumnos y personal auxiliar. Para
el primer cargo vino Dña.
Adelaida, que ya tenía experiencia
por su paso en un Instituto de
Ávila. Esta mujer, dotada de un
carácter enérgico y de un sentido
de trabajo, fue capaz de movilizar
a profesores y alumnos. Esos
esfuerzos y los que continuamente
nos demandaba, y a los que nadie
se resistía, eran, sin embargo,
ampliamente compensados en
otros campos.

El profesorado lo formábamos
interinos jóvenes que teníamos a
favor el tener recién terminada la
carrera y estar preparando oposi-
ciones, por lo que la materia que
íbamos a impartir la teníamos
actualizada. El inconveniente era
la inexperiencia y la juventud (¿)

Esta situación sirvió para crear un
grupo humano muy unido y res-
ponsable dentro
y fuera del
Instituto. La
unión era total,
ayudándonos
en clases y
g u a r d i a s .
Cualquier pre-
texto nos servía
para organizar
« a c t i v i d a d e s
e x t r a e s c o l a -
res»: claustros,
evaluaciones,
despedidas de
soltero... Varias veces aparecía-
mos a las nueve de la mañana con
gafas de sol aunque el día estuvie-
ra nublado: había evaluación y...
no faltaba nadie. Inolvidable era la
clausura  de curso en la Peña de
Francia y el Casarito.

Los alumnos eran capítulo apar-
te. Unos proce-
dían de los cur-
sos a extinguir,
otros eran los
rechazados por
los colegios
privados y la
mayoría vení-
an de colegios
religiosos que
no tenían
PREU o COU

y que habían pasado por una etapa
de disciplina y represión entre reli-
giosa y prusiana. Además ¡era un
Instituto Mixto!. Casi nada. Pese a
todo la integración fue maravillo-
sa, dentro de un ambiente de libe-
ralismo y respeto. La convivencia
era total y entre esos alumnos
«indeseables» hoy hay catedráti-
cos de Universidad, directivos de
banca, abogados y políticos...

Entre profesores y alumnos
había, como se dice ahora, un
«buen rollo». Se les podía ver
mezclados en cafetería y fuera de
ella, compartiendo la capea de
final de curso, trabajando en las
convivencias de el Zarzoso, orga-
nizando representaciones teatra-
les, fiestas de Navidad, viajes...

Esta actitud sirvió para que desde
los Institutos tradicionales nacie-
ran críticas hacia el Centro y el
profesorado. Pero en realidad lo
que les molestaba era que un
grupo de profesores jóvenes
hubiera sacado adelante a unos
alumnos a los que ellos habían
rechazado y que fuera de
Salamanca se considerase al
Torres como modelo educativo,
por lo que los alumnos de otras
provincias lo elegían para preparar
su acceso a la Universidad.

Poco a poco comenzaron a lle-
gar profesores numerarios que,
salvo algún cascarrabias, se inte-
graron perfectamente en el grupo.
La masificación  hizo perder  poco
a poco  el encanto pasado que
todos añoramos, quizá porque nos
hemos hecho mayores y quisiéra-
mos volver a los años mozos.

COU12 con
Pedro y Jesús

Pedro Prieto con compañeros del Instituto

Diciembre 1975. Grupo de profesores en la boda de un compañero



25 ESPECIAL 30 ANIVERSARIO — ALMANAQUE

Una Vocación Basada en la Experiencia

C u á n d o
por primera
vez llegué al
I.E.S. Torres
Vi l l a r r o e l ,
me pareció
una cárcel,
había termi-

nado el Bachillerato en un colegio
de monjas con una formación
basada esencialmente en una cul-
tura mediatizada por el orden y los
buenos modales, «por  favor para
pedir las cosas, gracias, para reci-
birlas».

En el verano del 76 viajé por
toda Europa con un billete de
tren–estudiante y necesitaba
expresar todo lo que había visto,
lo que sentía en una etapa  idealis-
ta, en la que todos queremos arre-
glar  el mundo.

El Instituto Mixto del Torres
absorbía a alumnos del barrio de
San José, y alumnos procedentes
de los mejores colegios privados
de Salamanca, los  chicos se esfor-
zaban en obtener buenos resulta-
dos académicos en C.O.U. y selec-
tividad para entrar en Medicina o
Derecho, las chicas preferían
Humanidades, Turismo,  Enfer-
mería…

Yo me debatía  entre la Historia
y el Deporte y tenía muy claro que
mi vocación futura sería la ense-
ñanza a alumnos adolescentes.

En la apertura del curso

1976/1977 me sorprendió grata-
mente que la Directora del
Instituto Mixto fuera Dña.
Adelaida, una mujer fuerte en per-
sonalidad, segura de sí misma,
inteligente, comprensiva y sensi-
ble con los planteamientos de los
alumnos. Comenzaba a creer en la
igualdad de oportunidades en el
desempeño de los cargos adminis-
trativos importantes.

Colaborando un equipo de pro-
fesores de carácter abierto, el
señor  Gándara , jefe de estudios,
comprometido en  «llevar a buen
puerto»los resultados de los alum-
nos del Torres en la selectividad,
defendiendo el primer Centro
Mixto de espíritu liberal, que
comenzó su andadura en la época
de la transición política en  España
en esos tiempos que hoy recorda-
mos en series de TV como
«Cuéntame» en la que todos que-
ríamos ser un poco « progres»
opinar libremente sobre sexo,
política relaciones de familia…
aunque los sólidos principios de
nuestra educación fueran  conser-
vadores.

Hemos celebrado el 25 aniver-
sario de la Constitución Española y
nosotros en Marzo del 2004 vamos
celebrar el 30 aniversario del I.E.S.
Torres Villarroel y os puedo
demostrar en mi doble experiencia
de alumna y profesora que el espí-
ritu afectivo , tolerante, de respeto

en libertad que yo recibí en los
años setenta se ha mantenido  e
incrementado  en los últimos  años,
el ambiente de formación humana
ha sido siempre magnífico, inde-
pendientemente de los resultados
académicos sujetos a las fluctua-
ciones de los distintos planes de
estudios y a la situaciones socioe-
conómicas de los alumnos.

Cuando yo estudié en el C.O.U.
«F» no sólo aumenté  mi informa-
ción intelectual, sino que también
pude opinar, exponer trabajos que
decían lo que sentía sin censuras,
en libertad adquiriendo madurez
en esa última etapa de la adoles-
cencia en la que todavía  dudas en
tu formación personal. Y recuerdo
a mis profesores de entonces, a
María José, profesora de francés,
que aparte de enseñarnos idioma, y
tener toda la paciencia del mundo
con nuestras  pronunciaciones, nos
infundía seguridad, optimismo…
nos decía frases como: «vais a
vivir los mejores años de vuestra
vida los UNIVERSITARIOS,
aprender todo lo que podáis y
divertiros al máximo». 

Recuerdo a Pedro Prieto , diná-
mico, joven, con una visión de la
Historia, la Religión, el  Arte aper-
turista, objetiva, enseñándonos un
montón  de ideas sobre la necesi-
dad de justicia social en aquella
España de cambios.

Cuando entrabamos en la clase

Naturalmente que no todo era de
color de rosa. Había tensiones, y al
no existir ni libertad de expresión
ni de cátedra algunos profesores
no podían exponer su pensamiento
y si lo hacían recibían de alguna
forma la reprimenda correspon-
diente que les hacía temer por su
futuro, y tampoco era fácil recla-
mar los derechos laborales.

Lo mismo ocurría con la disci-
plina de los alumnos condicionada
en gran parte por la influencia de

la moral católica. Hoy nos reiría-
mos de los castigos impuestos por
los mínimos escarceos amorosos
hechos en público o por cualquier
tipo de contestación. Claro que ni
vale lo de entonces ni lo de ahora.

Pasados tres años desde  la aper-
tura del Torres, se convocaron
unas oposiciones y varios profeso-
res –por cierto casi los únicos de
los Institutos de Salamanca– obtu-
vimos plaza e iniciamos la disper-
sión. Yo tuve que marchar a la pro-

vincia de León, pero esperaba a
que llegase el viernes por la tarde
para regresar a Salamanca y tomar
un café con mis antiguos alumnos
y compañeros. El Torres había
dejado en mí huella.

Por eso en cuanto tuve oportu-
nidad regresé a él; pero eso es otro
capítulo.

PEDRO PRIETO RODRÍGUEZ

ANTIGUO PROFESOR DEL TORRES



de Latín de Marilés y nos decía:
«ALIA ACTA EST». La suerte está
echada y te animaba a esforzarte, a
conseguir tu hueco laboral en una
sociedad que comenzaba a cam-
biar dando oportunidades a todos.

No recuerdo el nombre de aque-
lla profesora de Historia Con-
temporánea que me ayudó a pasar
de repetir de memoria los nombres
de los reyes y nobles de la «revo-
lución francesa» a comprender de
forma razonada el significado de
la palabra «revolución» y sus posi-
bles aplicaciones en la España del
cambio.

Pero os aseguró que le estoy
profundamente agradecida.

El Instituto Mixto «Torres
Villarroel» me aportó en  sólo un
curso de formación hacia la
Universidad una claridad de ideas
que después  me animó a conse-
guir mi licenciatura, las oposicio-
nes, vivir esos maravillosos años
llenos de experiencias «ideales y
reales « para sentir la necesidad a
los veintiséis años de volver a ÉL. 

Intentando después de formar-
me de ser honesta en una profe-
sión tan difícil pero encantadora
como es la ENSEÑANZA.

Transmitir el afecto, el ambien-
te de libertad, respeto,  seguridad o
como dicen ahora autoestima, a
los alumnos es para mí el objetivo
máximo en mi profesión. Si a ello
puedo añadir algunos conocimien-
tos de los aprobados  en los planes
de estudio  me doy por feliz.

Hoy en el 2004 llevo dieciséis
años en el «Torres Villarroel».

Y el balance ha sido hasta fecha
muy positivo, mis compañeros
han sido estupendos,  he disfruta-
do de las clases, de los alumnos, y
no digo que no haya tenido difi-
cultades personales, humanas pero
siempre busco el lado agradable a
los obstáculos así salto más alto y
lo que consigo me sabe mejor. La

formación  intelectual que me
aportaron las Ciencias Sociales
me han ayudado siempre. Pero la
Educación Física como materia a
enseñar es por hoy por hoy mi
gran pasión  a la hora de tratar con
alumnos.

Hoy en el 2004 hay más medios
materiales para nuestros alumnos,
son chicos/as más inteligentes,
han vivido siempre  en democra-
cia, impera la tolerancia de razas
lenguas y religiones, la igualdad
de oportunidades y sexos es un
hecho. Corren más lejos. Saltan
más alto.Resisten más tiempo.

Pero a mí me sigue preocupan-
do un objetivo esencial en  la ense-
ñanza: Que ahora en su tiempo en
el instituto y después en su futuro
fuera de Él «sean BUENA
GENTE».

Para mí será como haber contri-
buido humildemente a en eslabón
Educativo en la Historia de
Instituto Mixto «Torres Villarroel»
EN EL QUE DE FORMA MUY
FELIZ ESTOY PASANDO LA
MAYOR PARTE DE MI VIDA.

CARMEN MESONERO

ALUMNA Y PROFESORA DEL TORRES
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Equipo de Fútbol-Sala Femenino
Juvenil. Curso 2003-04.
1.º Clasificado (1.ª Fase)

«Juegos Escolares»

Alumna y Profesor.
Hoy compañeros de trabajo 

Equipo de Baloncesto Femenino.
Cadete. 2003-04Equipo de Baloncesto 3 x 3. 2002-03



No recuer-
do cuál fue
mi impresión
del instituto
cuando lle-
gué por pri-
mera vez
como alum-

na. Han pasado muchos años, pero
lo que sí sé es que fue una época
feliz, tranquila y agradable.

Ahora, vuelvo como profesora
y las cosas han cambiado. El
ambiente y la gente son diferentes
y, sobre todo, mi visión y yo
misma (todos hemos cambiado).

No puedo decir si la educación
ahora está mejor o peor, si los
alumnos están más o menos inte-
resados en el estudio. Dicen, y lo
dicen bien, que la etapa de la ado-
lescencia es la que más rápida-
mente se olvida, y es cierto: pue-
des recordar cómo te sentías y qué
hacías, pero de una manera dema-
siado global como para recordar si

de verdad estabas interesada en los
estudios, si los profesores logra-
ban motivarte lo suficiente como
para creer que te servirían de algo
en el futuro o, si por el contrario,
pensabas qué te ibas a poner, qué
te había dicho el chico que te gus-
taba y, cuándo tocaría el timbre y
podrías así salir de clase.

Ahora regreso y soy profesora;
estoy «del otro lado, del lado
malo» y todo es distinto: mi visión
de la vida es diferente y pienso en
cómo motivar para que estudien,
para que crean que lo de hoy sirve
para el mañana; cuando preparo
las clases lo hago con ilusión y
cuando corrijo exámenes y me
decepciono me pregunto quién
falla, ellos o yo.

Sé que mi paso por «El Torres»
como estudiante me marcó; lo que
no sé es si ahora soy así porque
estudié aquí. Tampoco puedo decir
que un profesor en especial me
motivara lo suficiente como para

seguir estudiando; más bien, fue
un conjunto, el profesorado, los
amigos que hice; y sé, que el
esfuerzo mereció la pena.
Todavía me acuerdo de los profe-
sores (algunos son ahora mis com-
pañeros), de mis amigos (algunos
continúan siéndolo), de las aulas,
de los pasillos y de que fue una
buena época en mi vida, una época
feliz.

Hoy recorro los pasillos otra
vez, pero de una forma diferente y
espero que alguno de los jóvenes
que me encuentro, algún día pue-
dan ser mi compañero de trabajo,
y que dentro de 10 años o algo
más, sea él o ella quien escriba un
artículo como  éste, expresando
qué se siente al ser alumno y des-
pués compañero de tus profesores.
¿Lo imagináis?

MONTSE SUÁREZ MARTÍN

ANTIGUA ALUMNA Y PROFESORA

Alumnos Artes Gráficas. Curso 2003-04

Vista parcial del taller de Preimpresión

Vista parcial de taller de Impresión

Vista del taller de Postimpresión
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La vuelta al  Instituto
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Y todavía me acuerdo
Pues sí. Aunque parezca menti-

ra, después de casi cinco años,
todavía me acuerdo del primer día
de clase. Bueno, mejor dicho, del
día de la presentación. Y allí esta-
ba yo, en el 3-8. No conocía a
nadie excepto a un compañero que
había estado en mi grupo en el
colegio, y la verdad es que estaba
un poco perdido. Pero eso fue el
primer día. Desde aquel momento
supe que estar en «el Torres» iba a
marcar mi vida. 

En aquel curso, conocí a muchas
personas que me ayudaron a asimi-
lar el cambio. Por allí estaban
Raquel, Laura, Cristina, Felipe,
Josemi… Así hasta «veintitantos».
Pero en cuarto volví a quedarme
solo, tampoco había en mi clase
ningún compañero del año ante-
rior. Bueno, sí había uno: César.
Lo cierto es que, en ocasiones, lo
agradecía, porque así tenía la opor-
tunidad de conocer más gente. Sin
embargo, si tuviera que destacar un
grupo de compañeros, sería, sin
duda, la clase con la que compartí
Primero y Segundo de Bachi-
llerato. Aquí realmente sí que hice
buenos amigos, de esos que espe-
ras que te duren toda la vida. Y por
ahí están todavía algunos, como

Antonio (para mí será siempre
Catela), José Luis… También ha
habido compañeros con los que las
clases se hacían más amenas, y ahí
están los Germán, Álvaro, Alex y
compañía. No me olvido de las
chicas, como Rosa, Elena, Lorena
y otras que ya no enredan por los
pasillos del instituto.

Pero no sólo me acuerdo de los
compañeros. He de reconocer que
nunca me faltó el apoyo de los
profesores. La mirada cómplice de
Mari José, los consejos de don
Isidro (todavía recuerdo uno que
me dio en tercero, y creo que lo
haré toda la vida), las expresiones
de don Antonio, las clases de
Ramón, el movimiento de bigote
de Salinero al hablar, que tomó el
relevó al de Miñambres, la sensi-
bilidad de Carmen Mesonero y de
Domi, la expresión de bondad en
la cara de María Jesús Zapatero,
los comentarios de texto de
Juliana, los chistes de Calabuig
(muy malos, por cierto), las voces
de Joaquín y la serenidad de
Huergo, los ejercicios de Elvira (y
también lo de permitirme ir a
entrevistar a D´Alessandro, por
supuesto, que me ha dado la posi-
bilidad de estar trabajando ahora

mismo en una emisora de radio)…
Podría seguir citando a todos los
que me han enseñado algo, que
son la mayoría. Pero tampoco es
plan de enrollarme demasiado. 

Ahora, cuando escucho al pro-
fesor de Derecho en la facultad, o
al de Arte, echo de menos las cla-
ses de esos cuatro años. También
me acuerdo de los compañeros
cuando hacemos un descanso
entre clase y clase. Me faltan esa
tertulias futbolísticas sentados
entre la mesa del profesor y el
radiador, que en invierno se agra-
dece. Me faltan las llaves de judo
de José Luis, el humo del cigarro
de Rosa, las «reflexiones filosófi-
cas» de Catela… 

Por todo ello, os aconsejo que
aprovechéis lo que estáis vivien-
do, porque para mí ha sido, sin
duda, la mejor etapa de mi vida.
Hace poco que he empezado una
vida nueva, igual que seguramente
vosotros haréis dentro de poco.
Pero ya veréis como os acordáis
de «el Torres» cuando dejéis atrás
esa puerta roja tan pesada. Yo
todavía me acuerdo.

DAVID MARTÍN GUTIÉRREZ

ANTIGUO ALUMNO

Grupo de Teatro «AdosVelas». Curso 2003-04

Visita al Helmántico. Curso 2003-04

«No a la guerra». Febrero 2003
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De la sentimental educación

Me enamoré, cabe aquel institu-
to cuyo nombre no recordaba por-
que «El Mixto» desempolvó la
durísima realidad matinal de ocho
cursos jesuíticos con sabor agridul-
ce de tropa sudada en rancias
mudas y trajo el olor vespertino de
las mujeres compañeras que roza-
ban el pupitre y te convertían en
estatua de ébano hemipléjica ante
la sonrisa equidistante de docentes
incondescendientes.

Con la primera primavera se
fueron mostrando las flores de
Anas y Joaquines, Carpeta en el
Pecho y el Rey Tebano, Palomas y
Halcones y nos desprendimos de
las cebolludas capas de infancia al
mismo ritmo que las nieblas y
heladas iban levantándose según
se acercaba el Ángelus meridiano.

Y el candor de los nuevos moto-
res petroleados, la granada institu-
cional con que «Mis Pistolas» nos
aleccionaba en Formación del
Espíritu Nacional renació como
fénix en granadas de barricadas y
desde la torre de la Catedral, y a
través del traqueteo del puente de
hierro, llegó a la herradura del
teso, más allá del Arrabal, la
Polifonía de «-ismos» y cada
intérprete se enfrentó, como ilu-
sionista, a hipnotizar con su propia
Transición.

PC, PT, LCR, Círculos, Joven
Guardia, Juventudes CC,
Falangistas, un micelio del Reino

Fungi brotó de los cimientos abo-
nados durante decenios de impo-
tencia. Y el día en que los autobu-
ses de sardinas, procedentes del
centro de la ciudad, fueron parali-
zados ante FP y El Mixto sólo
hubo una respuesta a la pregunta
incrédula del Director:

¿Por qué no empleáis este tiem-
po en estudiar?

Porque Vds., con su silencio,
nos obligan —¡a nosotros!— a
tenerlo que hacer.

Si del otro lado del Tormes lle-
garon nuevas actitudes, del fluir
del río, al paso por sus pesqueras,
ascendieron unos murmullos
como cánticos de sirenas que
enturbiaban nuestros sentidos: la
voz etílica de Joplin, la sílaba
ennegrecida de Hendrix, el sabor
de hierba de Mayall, el tono oleo-
so de Tull, la claridad de Zappa,
los frívolos Creadance, el ritmo
perfecto del «Dios», la acidez de
Floyd y las dudas sanguíneas de
Doors.

Y el primer beso de América y
el primer pecho de Olfield, bajo la
mirada cómplice de la amistad,
dibujándose en la línea perfecta
del vaquero y abrazados en el
sedante tacto de la intimidad.

Pero la caída del sepulcro blan-
queado sobre el carpetovetónico
rompió la realidad pretérito imper-
fecta y, una mañana, arropados bajo
el paraguas de El País, lo que fuera
hogaño se configuró en antaño.

Y, mientras, el devenir de la
trashumancia docente: Brutote,
Capellán de Sierra Madre, el Rey
del Pitillo, Pingüino, NASA,

Chester sin filtro, Mariano –el
evaluador inicial-, Ana Dulcinea
del Toboso, Mi Didáctico y María,
pulso basal del instituto y cardió-
loga de futuros licenciados.

Autovía de doble dirección
entre el aprendizaje diario científi-
co y el estrato religioso infantil.
Un efecto dominó que una sola
ficha desencadena. Flecha desde
una torre en el Villarroel que
Cupido te hizo encender.

Pero lo ansiado, por diferido,
eran las líneas de Jorge en la gace-
tilla. Palabras menores para altu-
ras mayores: Visconti y Pasolini;
Bertolucci y Gavras; Allen y
Hooper; Ginsberg y Witman;
Kerouac y Boukowsky. Y bajo el
volcán de Ajo Blanco, la prosa
líquida de la tinta en el papel blan-
co de los depredados en nuestra
lengua nativa.

Y aquel talismán de estaño, fra-
guado en el corazón del instituto y
gastado epidérmicamente, cayó
una tarde de verano sobre el fondo
de lodo del río.

Y me abandonó.

... «La savia entonces cele-
brará su fiesta y cuando se
inflen las gemas de todos
los árboles, puede que la
vida te haya obsequiado ya
con la primera puñalada,
pero la naturaleza manten-
drá abejas de oro a libar en
esa herida y la convertirán
en miel si logras que la con-
fundan con la primera flor
de primavera.»...

Manuel Vicent. «La Tapia»

CARLOS CONDE

ANTIGUO ALUMNO

Zarzoso
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Curso 1975-76
Yo fui una

alumna que
salí de un
colegio de
monjas con
14 años, des-
pués de llevar
10 años esco-

larizada solo entre niñas. Allí hice
la EGB completa. Para hacer BUP
y COU había que elegir entre ins-
tituto femenino o mixto. El institu-
to Torres Villarroel era el único
mixto de Salamanca. En realidad
solo había 3 institutos públicos;
Uno masculino, otro femenino y
«El Torres».

Este curso fue un cambio radi-
cal. Para empezar, tenía que levan-
tarme muy temprano para coger el
autobús («el gusano») que nos lle-
vaba al barrio San José. Recuerdo
los empujones para poder subir,
perdí hasta un reloj. Los autobuses
iban que explotaban de alumnos.
También se fumaba dentro.

Otro cambio importante fue el
control de las clases, pasaban lista
pero no era lo mismo que las mon-
jas. La forma de estudiar, te tenías
tú que organizar las asignaturas.
En este primer año hubo muchos
suspensos. Y hablando de suspen-
sos, me viene a  la cabeza el
recuerdo de la profesora de mate-
máticas, «la Carmen», nos echá-
bamos a temblar nada mas que
entraba por la puerta.

Había otros profesores que

caían bien a todo el mundo como
Pascual (el de física y química) y
Mª José (historia). Se  les veía cer-
canos a los alumnos y además nos
acercaban hasta la ciudad en su
coche. Porque «El Torres» estaba
en el extrarradio.

Había un profesor que daba
matemáticas, se llamaba Luis
Pérez y «estaba buenísimo» (por
supuesto bajo la perspectiva de
aquellos años). Las chicas nos
quedábamos mirándole a los ojos
claros y no nos enterábamos de
casi nada. Por supuesto que él se
daba cuenta de nuestras caras y se
reía de nosotras. Con esta edad y
viniendo de un colegio de monjas
solo pensábamos en el ligoteo.

En 2º de BUP vivimos la prime-
ra huelga de nuestra vida. Fue la
de los PNN (profesores no nume-
rarios), parecido a los interinos de
ahora. Muchos de los profesores
del «Torres» pertenecían a este
colectivo y se pusieron en huelga.
No recuerdo con exactitud, pero
fueron varios meses. Íbamos al
instituto y teníamos muy pocas
clases. Nos pasábamos las horas
en el bar jugando a las cartas o nos
íbamos al paseo fluvial.

En los 3 años de BUP tuvimos
clases mañana y tarde. En invier-
no, recuerdo, estar de noche en
clase a las 6 de la tarde y después
irme a casa a estudiar.

Los recreos, ¡qué alegría! sona-
ba una sirena y era una masa de

chavales bajando escaleras y
saliendo del instituto, des-
perdigándonos por el
barrio en busca de una
panadería, pastelería o
aquel ultramarinos
donde nos vendían
bocadillos de choped
de lonchas semitrans-
parentes. Los había con
más suerte que se com-
praban en el bar unos
bocatas de tortilla o
unas raquetas que eran
la envidia de todos.

La verdad es que yo, como tan-
tos otros, me llevaba el bocadillo
hecho de casa que era más barato.

En mis recuerdos van unidos el
instituto y el puente Pradillo, o el
puente del tren. Eramos muchos
los que vivíamos por la zona de la
Prosperidad y el Rollo. Si íbamos
andando siguiendo la vía acortá-
bamos la distancia y el tiempo.
Pero este puente lo teníamos pro-
hibido por nuestras familias. Era y
es muy peligroso.

La experiencia más angustiosa
la tuve una tarde noche de invier-
no cuando iba por la mitad del
puente y empezó a vibrar y vimos
el foco del tren.

Del profesorado del instituto
tengo buenos recuerdos de Charo
(daba francés), Josefina (historia),
Pilar Alcántara (ciencias natura-
les), Aranda (lengua), Garivi
(latín), Julián (historia) y de algu-
no más que no le pongo el nom-
bre.

Lo que sí tuve la sensación fue
de ir a un instituto con una
Dirección joven y progresista. 

ANA ALONSO SENDÍN

ANTIGUO ALUMNA

Viaje Fin de Curso Granada

Equipo Balonmano
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Recuerdos de Oficina
Cuando en

este Instituto
comenzaron
a impartirse
las primeras
clases (en
régimen de
e n s e ñ a n z a
mixta, ya que

hasta entonces solamente existían
dos Institutos en la ciudad: el Fray
Luis de León, masculino y el
Lucia de Medrano, femenino ),
todas las dependencias fueron
dotadas del equipamiento que era
necesario para su buen funciona-
miento. Como no podía ser menos,
la oficina tuvo el material más
moderno que entonces existía.
Así, se disponía de unas magnífi-
cas máquinas de escribir manuales
Olivetti Línea 98, y de  multico-
pista. Las máquinas de escribir
eléctricas, con memoria, precurso-
ras de los ordenadores, llegarían
más tarde.

En el espacio propiamente lla-
mado oficina, existía un mostrador
sobre el que había una mampara
de cristal, en la que estaba ubicada
la clásica «ventanilla» corredera.
Las personas que entonces  traba-

jábamos en la dependencia (dos),
nos consideramos afortunados de
poder estrenar semejante «tecno-
logía punta». 

Por aquellos tiempos los alum-
nos, al efectuar su matrícula, tení-
an que abonar las tasas que les
correspondían en función de:
curso, asignaturas pendientes de
aprobar de cursos anteriores,
situación familiar (familia nume-
rosa de distinta categoría), beca-
rios, hijos de funcionarios... El
importe de las tasas se pagaba en
metálico y, como ejemplo, la
matrícula para un alumno de pri-
mero de B.U.P. (Bachillerato
Unificado Polivalente) importaba
2.206 pesetas (13,26 euros ). Este
importe era la suma de distintos
conceptos: 90 pesetas para mate-
rial, 150 para calefacción, 135
costaba el libro de calificaciones,
50 el reconocimiento médico, 171
el seguro escolar...

Parecíamos tenderos, recogien-
do dinero y dando cambios, procu-
rando no equivocarnos. A primera
hora de la mañana era necesario
proveernos de la suficiente moneda
fraccionaria para poder agilizar los
trámites y evitar que las colas no

fueran demasiado largas. Al final
de cada día, un ordenanza se encar-
gaba de ingresar el dinero en la
entidad bancaria correspondiente.

Es evidente que aquello que se
desconoce, o que no existe,  no se
puede nunca echar en falta; pero
recordando el material con el que
se trabajaba hace 30 años, y como
decía más arriba, nos considerába-
mos afortunados de poder estrenar
edificio y herramientas de trabajo.

F. GARCÍA. OFICINA

Juani, Felipe y Tomas. Navidad 2003

M.ª José, Pepe, Manoli,
M.ª Ángeles y Alberto

Fausti, Manoli, Carmen,
Isabel y María. 
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Han pasado 30 años
Se cum-

plen 30 años
de funciona-
miento del
I n s t i t u t o
T O R R E S
VILLARRO-
EL, años en

los que han pasado multitud de
alumnos por sus aulas junto a
padres y madres que los han ido
acompañando en ese proceso edu-
cativo.

La primera vez que escuché el
nombre del centro fue en boca del
profesor de literatura cuando estu-
diaba segundo de BUP, a finales
de los años setenta, en el Instituto
Ramón y Cajal de Huesca.
Recuerdo que sus clases eran a
primera hora de la tarde y total-
mente voluntarias, con lo que éra-
mos pocos los que nos acercába-
mos a ellas. ¡Todo un lujo!. Allí,
entre muchos otros, nos habló de
un conocido escritor y su obra:
Gonzalo Torrente Ballester, profe-
sor del Instituto Torres Villarroel
de Salamanca.

Años más tarde fueron en estas
aulas donde realicé el CAP y en su
laboratorio, junto a otros compa-
ñeros de Biología, el lugar en el
que dimos la clase práctica «el
vuelo de las aves». La imagen que
tengo de esa época, segunda mitad
de los ochenta, es la de un gran
edificio con unos pasillos llenos
de estudiantes.

Pasados los años, ya en la
actualidad, soy madre de dos
alumnas del centro. Por lo tanto,
poco o nada puedo decir de su his-
toria, a excepción de los últimos
tres años en que vengo colaboran-
do con la AMPA en la organiza-
ción de algunas actividades para
los estudiantes y padres del centro.
Actividades que podrían ser más
numerosas si más padres y madres
colaboraran, se implicaran en la
educación de sus hijos. Ahora no
está de moda, no es un valor en
alza sino todo lo contrario. Pobre
visión del mundo que nuestros
hijos aprenden. Escasa participa-
ción en las AMPAs, en las eleccio-
nes a Consejos Escolares donde a
veces ni hay candidatos, ¡y pensar
que hubo gente que luchó en un
pasado demasiado reciente para
conseguir esas cotas de represen-
tación!. Somos nosotros, como
padres y madres, los que elegi-
mos: aportar nuestro «granito de
arena» según nuestras posibilida-
des y capacidades o considerarse
ajeno al proceso evolutivo y edu-
cativo de nuestros hijos/as.
Actitud, por otra parte, demasiado
extendida en la actualidad. Hemos
dejado en manos de los centros
escolares ese papel, cuando no en
el grupo de amigos o iguales.

No se trata de pensar que cual-
quier tiempo pasado fue mejor
sino el de reconocer que en estos
30 años se han producido grandes

cambios sociales que incorporan
otros valores y plantean nuevos
retos a nivel familiar y escolar. Y
mientras tanto,  nuestros hijos cre-
cen, se incorporan al Instituto,
hacen nuevos amigos y viven nue-
vas experiencias. Junto a los cono-
cimientos que curso a curso apren-
den en cada asignatura, está la for-
mación que a nivel personal van
adquiriendo. Algunas veces, den-
tro del caos y el cambio que viven,
va dibujándose la persona que lle-
gará a ser en el futuro: sus aptitu-
des, gustos, ilusiones y actitudes
ante la vida y la sociedad. Porque
no debemos olvidar que estamos
educando a los futuros ciudadanos
y a nosotros, profesores y familia,
nos corresponde decidir qué valo-
res y actitudes ante la vida les que-
remos enseñar.

Gracias a todos, padres, madres
y profesores, que a pesar de las
frustraciones y cabreos que surgen
en el día a día, se sigue con la
capacidad de ilusionarse de nuevo
cuando se plantean nuevas metas.
Entre todos vamos abriendo y
enseñando el camino a la materia
prima con la que trabajamos, nues-
tros estudiantes e hijos, dos atribu-
tos para unas mismas personas.

Enhorabuena por estos treinta
años.

NOEMÍ ELBAILE BOLTAINA.

PRESIDENTA DEL AMPA

Alumnos de música. Navidad 2003 Partidas simultánea de ajedrez. Fiestas 2002-03
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«Profesores Poetas»

¡Oh resplandor de viva luz eterna! 
(Dante Alighieri, Divina Comedia)

Al venero de mi memoria vuelvo
buscando de nuevo tu figura

entre fulgores esmeralda 
de este ameno sitio de silencio.

Bajas de la ensoñación de la arboleda
desde la cercana cumbre

en tu ardiente carro de las nubes.
De tu voz me acompaña la dulzura

que cala en mis celdas interiores
mientras pasas llevando la lucerna

para atravesar la noche
que va a cubrirme con su sombra.

En tu corriente límpida 
que viene de la altura

sacio mi sed de todas las bellezas
mientras pasas suavemente
en el centro de un cortejo

de náyades de ninfas y de arcángeles.

Alfombra de flores y de ramas
borda de colores una senda

donde pongas tus plantas delicadas.
Permite escuchar a mis oídos

los salmos de las aves y los ángeles 
ocultos en el verdor de la enramada.

Déjame sentir la herida 
de tus saetas que se clavan en mi pecho

y contemplar el dulce mirar de los luceros
que no tienen tiempo ni paisaje,

para quedarme colgado de tus labios.

Los dioses otorgan también dolor sagrado.
(Friederich Hölderling. La patria.)

En los días de frío y bruma
cuando el anuncio llega

del Nacimiento de Dios
vuelvo a la tierra perdida,

aquel tiempo acogedor
de cálido silencio

donde encuentro siempre el regazo
para reclinar mi corazón.

Riberas de aquel río
de mi vida polvorienta
adonde volvía siempre

de lejos, o del cercano exilio,
gozoso o ahíta el alma de pesares

y estaban abiertos los brazos
y los pechos ardiendo

en un cauterio anhelado.
Abrasados los páramos de mi alma.

¿Quién nos concederá 
el don del amor y el sufrimiento?

Ha sido necesaria la herida
para amar

y se abre y sangra
en cada recodo del bosque bendecido.

«Sagrado dolor»
que golpea el pedernal

y hace saltar el amoroso fuego
que permanece 

hasta que el hogar se consuma,  
aventadas las últimas cenizas

en las dulces horas del crepúsculo.

LUIS FRAILE DELGADO
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Ante lasCuatro Estaciones deA. Varas

Bajo un cielo que sólo es un puzzle de nailon y
alambre, se escenifica el camino de la espera.

Se nos pueblan con nuestros rostros las gabardinas,
florecen como manchas de humedad, nos

desenmascaran sin que nosotros los veamos.

Teatro del mundo, partida de ajedrez donde todos
somos peones mudos, partida que se juega en la

playa del tiempo, al pie de la muerte escrita en el
azul del horizonte.

Vendedor de Ordenadores

De su memoria infatigable y fiel,
podemos siempre rescatar las huellas
-un color, una frase, un sonido-

u olvidarlas definitivamente
en el mudo circuito de la nada.

Sin embargo, nuestra memoria
es rebelde, desleal, débil.

El tiempo la disfraza y la oxida,
hace imposibles

la copia y el olvido voluntario.

Una ventaja ofrece tan sólo:
En su blando seno

puede germinar Don Quijote.

Pero eso, sin duda, a muy pocos interesa.

JOSÉ DEL RÍO SÁNCHEZ

Inventa en el jardín el musgo
humedades  de líquidos de fuego

y siembra la aridez del patio
sin que nada se escape a su invasor

afán marino.

Rojo carmesí,

inunda su marisma de tanto celo
que solo la violeta sobrevive

donde se agita un mundo crecido en su marea.

Aunque te alegra verlo germinado
y cuidas que la sombra y el silencio

alimenten su empeño de crecer,
no sabes cómo hacer para que el musgo

se acostumbre a tus manos
y sea de tus dedos la magia que sus dedos acaricien

y siga la marisma en el jardín
inventando humedades,
regalando a tus manos

Con líquidos de fuego.

�

Guarda el agua en su flujo la memoria
de los cauces que inunda y de las tierras

que vivifica

Trae de la fuente

un  sabor a torrente que la convierta en germen
del vegetal que invade y que repite

la vida que en el limo acunó la corriente.

Todo lo que toca ella en ella vive
y su forma no encuentra más orillas

que las orillas que cierra su lecho.

Pero en invierno,

sólo el musgo guarda

el  don de conservar del agua su semilla,
y la piel de tus manos la frescura

de un caudal que no sabe
cómo suenan ya sus fuentes.

(Del libro inédito Polvo en las manos)

JESÚS LÓPEZ SANTAMARÍA
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