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PRIMER PREMIO

Paula Lazaro Martinez
IES Vela Zanetti - Aranda de Duero

¢ Rutina?






Como siempre las sefioras con sus perros. Los dos pequefios y el grande. Es curio-
so porque el grande y el mas chiquitito se parecen, son peludos y parecen suaves. El

otro no. El otro tiene el pelo corto y no es amable, ladra mucho.

—Hola.

—DBuenas tardes. —Sonrio.

Saludo a las sefioras y al perro, solo al grufién, ya que es el anico que va a con-

testarme.

—iGuau! —Ladra furioso.

Pese a todo, es el mas educado. Pasan por mi lado y sigo mi camino mirando a
los arboles. Estan secos. El camino en invierno también tiene su encanto, pero es en
otofio, a finales de octubre, cuando los amarillos y rojizos restallan, el momento en
el que mis disfruto el paseo. Todos los martes y miércoles vengo por aqui para ir a
teatro. A mi madre no le gusta. No le gusta que venga por aqui. El camino esta al
lado del rio y ella alega que no pasa nadie y que es muy peligroso. Ademas, es mas

largo. Lo que pasa es que ella no entiende nada. No entiende que todos los dias yo
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me cruzo a las dos sefioras, a los dos perros pequefios y al grande que se parece a uno
de los pequetios. La principal razon de seguir esta ruta alternativa es que adoro el
agua, los reflejos del sol del invierno con la luz blanquecina del sol dan la impresion
de ser eternos, aunque sé que cuando pase de nuevo un par de horas después, habran
desaparecido. Como decia, mi madre dice que no es seguro venir por aqui, pero yo sé
lo que debo hacer. Si veo que viene alguien correré y me zambulliré en el rio, nadaré,
nadaré y nadaré como un pulpo hasta que toque el fondo, entonces me impulsaré
hacia arriba, abriré los ojos, respiraré hondo y esa luz blanca del sol del invierno me
cegara de tal manera al salir de lo profundo, que no veré nada y todos los peligros ya

no estaran. Se los habra llevado el agua. Todo eso no lo entiende mi madre.

Como el camino termina, tengo que salir al paseo lleno de bancos disefiado por
algun urbanista en algin lugar del mundo. Es raro, porque pese a ello, el encanto de
la naturaleza sigue presente. Aun quedan hojas secas por el suelo y el viento agarra
una de ellas y se la lleva. Solo una, mas afortunada que sus compaiieras, que no han
sido elegidas por este. A pesar del aire, no hace mucho frio. Noto el sol en mi cara,
pero no lo miro porque puedo quedarme ciega si lo hago. Cada vez tengo mas calor,
parece que el sol me estd incitando con su fuego a que lo mire, a que le diga algo,
pero cuando estoy a punto de caer en la tentacion, llego a teatro suspirando aliviada.
Saludos. Comenzamos a ensayar. Recito mi papel de forma mecdnica porque ya me
lo sé, practicamente sin mirar a mi comparfera, que esta frente mi. Es una chica muy
delgada, con las piernas de juncos y el pelo zanahoria larguisimo. Es el culmen de la
escena y la miro a los ojos para soltar mi parrafada final. Sin embargo, algo me dis-
trae. Un punto. Un punto negro que esta recorriendo su cabeza, hacia un lado y otro,
luego en circulos, muy rapidamente, de forma incansable, sube y baja por su pelo a
una velocidad sobrenatural. Enfoco la mirada y puedo ver sus patitas pegandose y
despegandose de su cuero cabelludo. ¢ Tiene alas? Me equivoco una vez, las palabras
se entrecruzan en mi mente. El bicho parece cada vez mas grande, se me traba la len-
gua, va hacia la derecha, hacia la izquierda, en su incansable carrera, la cabeza se me

empieza a encoger como si un pulpo estuviera oprimiéndola con todas sus fuerzas,
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se me seca la boca. Mis ojos ya no pueden perseguir mas al insecto que sigue aumen-

tando su velocidad, me duelen por no parpadear, me confundo de palabra de nuevo.

—-¢Puedo ir al bafio?

Me lavo la cara mientras me pregunto por qué no la he avisado. Al contrario de
lo que pensaba, el agua no consigue llevarse la imagen de mis pensamientos. Ni si-
quiera el agua puede llevarsela. Regreso. Digo que me encuentro mal y vuelvo a casa.
Ya no miro las hojas, ni los reflejos, ni el rostro conocido de los desconocidos que
se cruzan en mi camino. Tardo mucho en dormirme y cuando lo hago suefio con el
bicho. Me despierto e intento comprender el motivo por el que no he avisado a esa
nifa de que aquella alimana estaba sobre ella como tratando de desgastarla con su
trote continuo intentando buscar una entrada dentro de ella para quedarse siempre
en su interior, quizd aduenandose de su voluntad o encontrando un refugio en su
corazon y alli poder morir en paz. Podria ser un ser bueno, la repulsa que me habia
generado podria ser un mero problema mio. Lo tnico que sé es que es que el pulpo
que aquella tarde habia comenzado a oprimir mi cabeza seguia alli, manteniéndome

presa de la horrible imagen.

No me duermo, asi que me levanto y camino hasta el instituto por el camino se-
guro, el disefiado por un urbanista, ya que de noche mi camino si que es peligroso
porque no hay sefioras, ni perras, ni reflejos, ni sol. Llego cuatro horas pronto. Aun
es de noche. Me recuesto haciéndome una bolita delante de la puerta y me duermo.
Me despierta tiempo después el sol, al que doy las gracias sin mirarlo, lanzandole
un beso. Miro el reloj y descubro que hace varias horas que deberia estar en clase.
¢Cuanto he dormido? Entro. Me disculpo por el retraso y me siento. Odio mi mesa
porque esta lejos de la ventana y no veo bien los arboles. En primavera, puedo ver
las ramas mads altas, pero como ahora es invierno, las han podado y solo alcanzo
a ver el edificio amarillo de ventanas pequefias de enfrente, que parece un bloque

muy grande de mantequilla. No puede ser. Es una imaginacion. No he descansado
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suficiente esta noche. Parpadeo, pero sigue ahi. El bicho. Corriendo por la cabeza de
la chica que tiene mi sitio sofiado, al lado de la ventana. Esta vez salta. Salta de un
lado para otro, como poseido por un muelle viviente. Como uno de esos que tienen
encima un payaso. Es aterrador. Como Willy Fog dando la vuelta al mundo en un

bucle continuo, gira y gira.

—-¢Puedo ir al bafio?

—Queda poco para el recreo.

Empiezo a sentir la presién en mi cabeza, noto el peso, estoy sosteniendo una gran
vaca amarilla sobre mi, tremendamente pesada, mi silla se va a romper en dos. En
contraste con ello, el bicho parece no pesar nada saltando como un nifio pequefio
en una cama elastica de la feria. jPlas! El chico que tiene detrds lo ha matado de una
palmada, o eso cree él. No sabe que la alimafa es inmortal y ha huido en busca de
un nuevo corazon donde anidar. Ring. El timbre. Me voy a casa, no puedo quedarme
cerca de aquel lugar en el que desaparecid, no es seguro. A pesar de que a estas horas
no hay sefioras, vuelvo por el camino del rio, y al no cruzarmelas, comienzo a poner-
me nerviosa mientras las palabras de mi madre resuenan en mi cabeza. De pronto,
al fondo del camino veo un punto negro, la luz te esta jugando una mala pasada me
repito a mi misma en voz baja. Pero no. Segin avanzo, el punto se va agrandando y
ya no es el pequeno animal que podria haber tenido en la palma de mi mano. Respiro
profundamente intentando mantener la calma. Cada vez crece mas y avanza rapida-
mente a la vez que muy lento. El mundo se me viene encima, tengo mucho calor y no
para de crecer y crecer. Practicamente lo tengo encima, el sudor recorre mi piel. Las
palabras de mi madre no paran de sonar en mi cabeza superponiéndose, repitiéndose
en un bucle infinito. El bicho es diez veces mas grande que yo, pero sé lo que tengo
que hacer. Comienzo a correr y el calor continta creciendo en mi. Me tiro al agua,
que me envuelve y empuja hasta el fondo. Intento nadar hacia arriba, es imposible.

El agua esta helada y no puedo mover mis extremidades. Texturas extrafias recorren
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mi piel y me revuelvo para escapar. No me queda aire. Algo me esta oprimiendo el
brazo, cada vez mds intensamente, me lo quiere arrancar. Entonces, cuando ya no
puedo soportarlo mas esa fuerza tira de mi hacia arriba. Saco la cabeza del agua, as-
piro profundamente y cuando abro los ojos, la luz blanquecina del sol me deslumbra

por un instante.

Deberia haber seguido el consejo de mi madre.
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Todos los dias miraba el buzon y recogia la propaganda, era una costumbre que
tenia desde pequeno. Lo hacia, aunque sabia que no habria ninguna carta importan-
te, todas las facturas, recibos, etc. llegaban al email. Era una manera de ahorrar papel

y este método le parecia mas comodo.

Su padre le aseguraba que si hubiera conocido las cartas en papel las echaria
de menos. Le contaba cudntas cartas habia escrito a sus amigos todos los veranos
cuando se iba al pueblo, contandoles sus aventuras. Parecia como si volviera a aque-
lla época, de hecho, todavia guardaba en una cajita de metal algunas de las que él
habia recibido en aquellos afios. Le decia que los mensajes del mévil se borran y se
olvidan y que hay cosas en la vida que con el paso del tiempo te gusta recordar y

volver a leer.

Carlos estaba cansado, habia sido un dia duro, pero estaba contento porque el
examen le habia salido bastante bien. Habia estudiado mucho y queria sacar buena
nota. Estaba en primero de derecho y los eximenes eran muy duros. Tenia ganas de
terminar el curso y volver a casa con sus padres y su hermana pequea. Era la prime-
ra vez que vivia solo y les extrafiaba mucho, pero a sus dieciocho afios era un chico
muy atrevido y dispuesto a luchar por conseguir lo que queria. Le estaba resultando

dificil vivir en otra ciudad, estaba a bastantes kilometros y solo podia ir a casa en
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vacaciones. Compartia piso con un compafero de clase bastante simpatico y alegre

al que le gustaba mucho salir y casi nunca estaba alli.

Se tumbd en el sofd gris y se acurruco en el hueco, ya un poco deforme, que tenia el
mueble para descansar un rato. Estaba mirando los papeles que habia dejado sobre la
mesa y, de pronto, se sobresaltd y se incorporé rapidamente. La propaganda que habia
en el buzon escondia entre las hojas una carta. A Carlos le parecié muy raro, hoy en dia
nadie escribia cartas. El sobre no tenia remitente y en la parte delantera estaba escrito

a mano «A quien lo quiera leer».

Sin darse cuenta, sus dedos ya habian rasgado el sobre y tenia entre sus manos
varias hojas de papel cuadriculado algo arrugadas escritas por algin desconocido. La
curiosidad era algo muy propio de él y queria saber de que trataba la carta. Comenz6

a leer:

«Noté la soledad nada mds llegar esta tarde al frio apartamento y pensé que quizd
no habia sido buena idea lo de vivir solo. Estaba muy bien decorado, las paredes eran
blancas vy tenia mucha luz. Los muebles rojizos eran elegantes, estaban hechos de ma-
dera de roble, como a mi me gustan y el dormitorio era muy amplio con un gran arma-
rio lleno de cajones y estanterias. Me parecié un lugar acogedor. Después de observarlo
todo detenidamente, comencé a deshacer la maleta, mds tarde me di una ducha y me

puse cémodo.

Nadie sabe donde estoy, pero tengo que empezar una nueva vida. Mi cabeza no
deja de pensar en lo que ha ocurrido esta mariana, hace tan solo unas horas. Por eso
necesito hablar con alguien. Puede que no sepas quién soy, serd lo mds probable. En
estos momentos te estards preguntando por qué eres tii quien estd leyendo este trozo de
papel y no otra persona. La unica respuesta que puedo darte es que ha sido el destino
quien te ha elegido. Solo te pido que no la rompas, si no quieres leerla métela en el

sobre y enviala de nuevo por mi. Gracias.»
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Carlos estaba muy extrafiado, pero queria saber que mas decia la carta y siguié

leyendo:

«Al subir al tren he visto a un hombre que parecia buscarme, corria por el andén de
un lado a otro, aunque quizds ha sido mi mente que imaginaba que todo acabaria en
ese instante. Sin embargo, fuera como fuese un silbido muy agudo del tren anuncio su

salida y mi buida, por fin, era posible. No puedo creer que lo esté haciendo.

Esta seguramente sea solo una etapa en mi gran viaje a lo desconocido, a mi nueva
vida. Por eso quiero ir dejando miguitas, recuerdos de las cosas importantes que me
han sucedido, dandole un trocito de mi mismo a algiin desconocido. Asi no estaré tan
solo y podré contarle a alguien mi vida o una parte de ella. Seguro que quieres saber de
qué o de quién estoy escapando, pero realmente no es algo importante que debas saber,

por eso creo que es mejor no decirlo.

Creci siendo muy feliz, en una casa llena de amor vy felicidad, con unos buenos pa-
dres que se preocupaban por mi. Se puede decir que tuve todo lo que un ninio puede
desear. Mi padre era algo rigido y severo, pero se ablandaba siempre con las palabras
de mi madre, se querian muchisimo. La verdad es que estaba poco en casa por motivos
de trabajo, pero estabamos muy unidos. Era militar y viajaba mucho. Por eso cuando

volvia a casa todo eran risas y carifio.

Recuerdo mi sexto cumpleanios como si fuera ayer, mi madre habia preparado una
gran fiesta con todos mis amigos. Yo estaba muy contento disfrutando del dia cuando,
de repente, aparecié mi padre. Mi madre siempre decia que cuando le vi en la puerta
mis ojos azules parecieron dos luceros enormes de lo que brillaban. Traia un regalo en
una pequena caja de color rojo. Nunca lo olvidaré. Fue el regalo mds importante para
mi, no por el regalo sino por lo que significaba. Eran unas alas metalizadas de color
dorado que rapidamente coloc6 en mi camisa con el alfiler. Me dijo: “Gudrdalas siem-

pre, asi te acordards de mi”.
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Ahora lo llevo siempre en mi corazon y nunca me separo de aquellas alas, for-
man parte de mi. Mi padre murié hace algunos anos, pero su recuerdo siempre estd

conmigo.

Tengo que despedirme, se me estd haciendo tarde. No sé si volverds a saber de mi
o puede que sea otro el que lea mis palabras. En estos tiempos que corren es dificil

encontrar a alguien que lea cartas.»

Carlos estaba emocionado con las palabras de aquel extrafio, era una historia real-
mente bonita, pero llena de incognitas. No sabia quién le escribia, ni donde estaba, ni
de quién estaba huyendo, pero algo dentro de él se habia removido. Posiblemente lo
que decia su padre de las cartas era verdad y despertaban sentimientos ocultos. Espe-
raba que quién quiera que fuera aquel remitente volviera a escribirle a él y no a otro,
queria saber mas cosas. Incluso si hubiera podido le habria contestado con otra carta,
algo que antes no se le habria pasado por la cabeza. Siempre habia pensado que con
los correos electronicos y las nuevas tecnologias todo era mejor. Tal vez si o tal vez no,

depende para quién.

Pasaron los dias y, como siempre, Carlos miraba el buzén a diario, aunque ahora lo
hacia mas nervioso que de costumbre. Queria saber si habia llegado alguna nueva car-
ta, buscaba entre los papeles y nada. No podia imaginar coémo algo asi le podia poner

tan nervioso y estar tan intrigado.

Por fin, un dia al regresar a casa la vio, era otra carta, alli estaba. No pudo esperar
mas y la abri6 subiendo las escaleras. Era de aquella intrigante persona, habia vuelto a

escribirle. Dej6 los libros y se sent6 en el sofa a leer tranquilamente:

«Han pasado muchos aiios desde que la conoci, treinta y nueve si no recuerdo mal.
Ella es lo mds importante de mi vida. Separarme de Laura ha sido lo mds dificil que be

hecho nunca, pero ha sido lo mejor. Todo este tiempo a su lado ha sido maravilloso vy
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extraordinario. Me dio lo mds bonito del mundo, mi hija Natalia a la que adoro. Juntos

vivimos momentos buenos y malos, pero los pudimos superar.

Seguro que tii también conoces o conocerds a alguien tan especial como Laura por-

que eres un buen muchacho ... »

Carlos se detuvo un instante, ¢le conocia?, ¢quién era? Rapidamente continud le-

yendo:

« ... Hace tan solo diez dias que me fui y la echo mucho de menos. Todas las tardes
soliamos ir a dar un paseo por las calles de la ciudad, mirabamos los escaparates de
las tiendas vy, de vuelta a casa, tomdbamos un chocolate en el bar de Femando, mi gran
amigo. Ahora mismo puedo sentir su aroma como si estuviera alli. Me gustaria tanto

regresar, pero no puedo. ;Ojald pudiera!

Contarte estas cosas me ayuda a seguir adelante. Creo que voy a seguir charlando
contigo, a mi manera claro, porque el tinico que habla soy yo. De esta forma me siento

mejor. Me gusta este sitio, he decidido quedarme un tiempo. Hasta pronto.»

Carlos no entendia nada, la primera carta daba a entender que escapaba de algo y
esta otra decia que queria regresar a su casa. Lo bueno es que las cartas seguirian lle-
gando y podria entenderlo todo. Parecia una serie de television de esas de intriga que

tanto le gustaban, pero en papel. Estaba deseando que llegara la proxima.

Ya habian pasado tres meses y todos los viernes en el buzoén Carlos tenia una nue-
va carta. Era emocionante esperar su llegada y leer su contenido. Manuel, que asi se
llamaba el autor, como él mismo le habia revelado, le habia ido contando en cada una
de ellas cosas de su vida. Ya casi era como si le conociera de siempre y fueran grandes
amigos. Carlos sentia curiosidad por conocerlo, verlo en persona y poder hablar con él

para decirle lo mucho que le apreciaba, pero no sabia como ponerse en contacto con él.
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Alguien dejaba las cartas en su buzoén, pero ¢quién? Quizas, mandaba a un mensajero

o las dejaba alli él mismo. Tenia que averiguarlo, queria decirle muchas cosas.

Sin embargo, ese viernes no hubo carta y al siguiente tampoco. Carlos estaba preo-
cupado, pudiera ser que a Manuel le hubiera pasado algo, era un hombre mayor que
vivia solo y era muy raro que no le escribiera. Era ya una costumbre. Por suerte no fue
asi y al siguiente viernes la carta llegd6. Manuel no explicaba qué le habia sucedido, por
qué no habia escrito las dos semanas anteriores, solo le contaba, como siempre, cosas

de su vida y anécdotas importantes para €l

Al siguiente viernes, Carlos regresé antes a su casa para buscar unos apuntes impor-
tantes que habia olvidado y se cruzo en el portal con un hombre mayor. Tendria unos
setenta afios, era alto, pelo canoso e iba bien vestido con un traje gris oscuro y corbata.

Estaba como desorientado y habia algo en su rostro que reflejaba tristeza y miedo.

—Sefior, ¢le ocurre algo? —le pregunto Carlos.

—¢Quién eres? —le contest6 el anciano.

—Soy Carlos, el chico del tercero, ¢vive usted aqui? —le volvié a preguntar.

—No lo sé —contestd con voz temblorosa.

Entonces Carlos se fij6 en algo que asomaba por debajo de la chaqueta de aquel
hombre. Eran unas pequenas alas doradas. No podia ser posible. Su mente empez6 a
recordar, en la primera carta le habia hablado del regalo de su padre. Le habia dicho
que nunca se separaba de aquellas alas. Tal vez solo era una casualidad, cualquiera po-
dria tener esa insignia, pero cuando se fij6 en aquellos ojos azules supo que era él, era
Manuel. Era como si en sus ojos hubiera visto todo lo que durante aquel tiempo le ha-

bia escrito, todos esos sentimientos que habia en sus cartas estaban en aquella mirada.

24



El portero del edificio le dijo que era el vecino del primero, que llevaba unos cuatro
meses viviendo en el edificio, que no tenia familia y nadie le visitaba. Ahora entendia

por qué le conocia y por qué le resultaba tan facil dejarle las cartas en el buzon.

Carlos le llevo al hospital para que le viera un médico. Alli le dijeron que Manuel
tenia Alzheimer. La enfermedad estaba bastante avanzada y las pérdidas de memoria
iban a ser muy frecuentes. Las miradas de Carlos y Manuel se cruzaron y, como si se
conocieran de toda la vida, Carlos lo entendié todo, las cartas eran una manera de
recordar su vida, de no olvidar nada ni a nadie. La enfermedad habia avanzado y por

eso esas dos semanas no habia recibido cartas, se le habia olvidado escribirlas.

Manuel supo que tenia que decirle donde vivia su familia porque, de todas formas,

Carlos haria lo imposible por encontrarla y llevarle de vuelta a casa.

Alli en la puerta estaban Laura y Natalia. Al verlo le dieron un gran abrazo. Car-
los les conté todo lo que habia sucedido desde que recibi6 la primera carta. Ellas no
habian dejado de buscarle y no comprendian por qué se habia marchado. No sabian
nada de la enfermedad, no se lo habia dicho a nadie. Manuel recibi6 la noticia el mis-
mo dia que se fue y en ese mismo momento decidié que no queria hacerlas sufrir, que
vieran como las olvidaba y se marché en el primer tren. Pero ahora se daba cuenta de

cuanto las necesitaba, no volveria a huir y disfrutarian juntos de cada momento.

Manuel siguié escribiéndole hasta que su enfermedad se lo impidi6 y fue su nieta
Maria la que le escribia para contarle como estaba su abuelo, pero esta vez Carlos po-
dia contestarle y contarle también sus cosas. Maria y él decidieron seguir escribiéndose
cartas a pesar de que los dos eran jovenes y podian usar el email. Sin darse cuenta, esto

se convirti6 en un habito, disfrutaba escribiéndolas y leyéndolas.

Han pasado diez afios y Carlos nunca ha olvidado a Manuel. Tiene una caja lle-

na de cartas que de vez en cuando saca y lee una y otra vez. Es como decia su padre
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«volver a vivir». Siempre recordard al hombre que le ayudé a descubrir su verdadera
pasion, escribir. Gracias a él, Carlos no se convirtié en abogado sino en escritor y su

primer relato se titulé «Escribeme una carta».
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Era luz. Era como un rayo que cae directamente del cielo. Como una tormenta, una
tormenta tipica de verano que llega de la nada y te cala hasta los huesos. Era como la bri-
sa en otofo, esa capaz de tirar las hojas marchitas de los arboles. Era. Esa forma verbal

que muestra que tuvo un lugar en el mundo, en este mundo injusto y lleno de maldad.

Hoy, 25 de noviembre la recuerdo. No precisamente por una buena causa, la recuer-
do porque es el dia en que todos unimos nuestras voces para gritar. Para contar una
historia. En este caso Ella no puede contarla, ya no. Por eso lo hare yo, su compaiiero
de pupitre en clase. Para que no sea un nimero mads en un archivo, para que el mundo

conozca su historia y no caia en el olvido.

Todo empez6 el 17 de septiembre, inicio de un nuevo curso.

Al entrar en clase apenas cai en la cuenta de su presencia, ni una mirada en su di-
reccion, ni un gesto que me hiciera fijarme. Escogi estratégicamente mi sitio, localizado
cerca de la ventana; asi se me pasarian las horas mas rapido. Dos semanas, ese es el

tiempo que tarde en verla, en encontrar mi sitio.

Poco a poco fui cambiandome de asiento hasta situarme lo suficientemente cerca

como para observarla sin que fuera descarado. Timida, vergonzosa pero valiente. Esos
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tres adjetivos acudieron a mi cabeza cuando la mire. Fue consciente en todo momento
de mis observaciones y no tard6 en hacérmelo saber con un gesto muy desagradable
del dedo corazon. Ese gesto me hizo gracia y no pude evitar que una sonrisa inundara

mi cara. Aun puedo recordarla.

Pocos dias después mis observaciones fueron a mas y sus gestos ya se habian con-
vertido en una tradicion. No podia creerlo, echaba de menos nuestros pequefios en-

contronazos, totalmente ajenos al transcurrir de la clase. Eran nuestros, de nadie mas.

Me fui acercando poco a poco pero no me pasé desapercibido el hecho de que ella

se alejaba. Cuanto mds hacia yo por acercarme ella mas huia.

No sabria decir que fue lo que me llevé una mafana a sentarse a su lado. No sé si
fue la curiosidad por ver como reaccionaria o la diversion por ver cuanto tardaria en
dedicarme uno de sus gestos. Pero como era de esperar su reaccion me dej6 desconcer-
tado. Me dedicé una sonrisa, pequena y casi invisible pero una sonrisa. Pasamos la ma-
fiana hablando, perdi la cuenta de la cantidad de veces que nos llamaron la atencién.
Me negué a dejar de hablar con ella. Pronto cogimos esa rutina. Fue facil y sencillo, me

atreveria a decir que incluso comodo.

Pero esa comodidad tard6 poco en romperse, concretamente una semana. Una se-

mana tardé mi mundo en romperse, en hacerme mil pedazos y caer a mis pies.

Conoci6 a alguien. Mas que a alguien a un monstruo. El monstruo al que todos

tememos de pequenios. El monstruo que acecha nuestros suefios infantiles.

El dia que me lo conté tenia un brillo diferente en los ojos. Se la notaba mds ani-
mada, mas viva. Estaba enamorada. Perdidamente enamorada y yo la observaba. Me
conto hasta el mas minimo detalle. No fui valiente y no le reconoci el dafio que me

estaba haciendo, me valia con verla sonreir a pesar de saber que el motivo no era yo.
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Fui otro mero espectador en esta historia, un espectador que tenia que haberlo pa-

rado todo, a pesar de lo que ella me decia.

A finales de octubre sucedié. Lo peor que pude ver y veré en mi vida. Una marca
ligeramente purpura bafaba su mejilla izquierda. No pude contenerme y le grité. Le
solté toda la rabia que bafiaba por dentro, todo el dafio que me habia hecho al querer
a un monstruo. Ella me mird, cerro los ojos, suspird, se levantd y se fue. Sin decirme
nada, sin despedirse. Simplemente se fue. Lo tltimo que vi fue su hermosa melena larga

en movimiento, alejandose de mi.

La rabia me consumi6 tanto que no sali detras de ella, no le hable, no la ayudé.

Al dia siguiente no vino a clase, todo el discurso que tenia preparado para discul-

parme se quedo en el fondo de mi garganta, en lo mas hondo de mi pecho.

Los rumores no tardaron en llegar. Primero empez6 como un murmullo, un con-
junto tenue de voces a las que yo no queria creer. Los rumores aumentaron hasta que

finalmente el tutor de nuestra clase nos lo confirmé.

El 15 de noviembre lo poco que quedaba en pie en mi mundo termind por de-
rrumbarse. No habia nada que me sujetara en ese momento, cai. Cai en una espesa
oscuridad de la que no he sido capaz de salir hasta hoy. Hasta este 25 de noviembre de
2018, el dia en que he querido dar a conocer su historia. La historia de una adolescente
perdidamente enamorada. Enamorada del chico equivocado, del propio monstruo de

su cuento.

Ella se fue sin saber que el amor verdadero no duele, no marca, no mata.

Y yo me quedé en este mundo injusto, malvado y vacio. Encargado de hacer que su

historia, su verdadera historia no sea un caso mas sino su verdadero cuento.
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